“ Evocacion  de  la  aparicion  tie  Lenin ”  del  espaiiol  Salvador  Dali  (Museo  de  Arte  Moderno,  Paris).  Dentro  de  la  tendencia  sur rea¬ 
list  a  de  la  pintura  del  siglo  XX,  Dali  ha  preferido  la  paranoia  y  el  delirio  ett  la  plasmacion  de  sus  obras. 

El  arte  y  la  literatura 
contemporaneos 

por  M.a  L.  BORRAS  y  L.  IZQUIERDO 


En  el  campo  de  la  plastica,  uno  de  los 
rasgos  domi names  de  este  siglo,  y  posible- 
mcnte  el  mas  desorientador,  es  la  diversidad 
de  tendencias  y  su  rapida,  casi  vertiginosa, 
sucesion.  Se  ha  dicho  que  el  arte  contempo- 
raneo  esta  empenado  en  imposible  carrera 
de  “ismos”  que  le  lleva  a  una  autodestruc- 
cion.  Y  suele  anadirse  que  las  causas  de  esta 
carrera,  perdida  de  antemano,  se  hallan  en 
los  mismos  artistas,  “que  ya  no  saben  que 


hacer”,  o  bien  en  el  mercantilismo,  que  ha 
convertido  la  obra  de  arte  en  mero  producto 
de  consumo,  de  modo  que,  impulsada  por 
galenas  y  comerciantes,  sigue  una  moda  a  te¬ 
nor  de  la  voracidad  de  un  mercado. 

Nos  parece  que  las  cosas  ocurren  de  muy 
distinta  manera.  Uno  de  los  problemas  mas 
debatidos  del  arte  contemporaneo  es  ese  Arte 
con  mayuscula,  concebido  a  modo  de  enti- 
dad  mitica  hacia  la  cual  tienden  los  artistas, 
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Cuadro  tie  Picasso  llamado 
“ Les  demoiselles  d' Avignon” 
( M useo  de  Arte  Moderno,  J\ue- 
ra  York),  obra  t/ne  represent/* 
el  primer  paso  hacia  el  cubis- 
mo  v  tpie  puetle  considerarse 
como  el  punto  de  partitla  del 
arte  de  nuestro  siglo. 


sin  lograr  jamas  poseerlo  por  entero.  Esta 
busqueda  de  un  arte  inalcanzable,  semejante 
a  la  busqueda  del  Santo  Graal,  es  evidente- 
mente  poetica.  Pero  el  artista  del  siglo  XX  ha 
descubierto  ya  que  ese  personaje  sublimiza- 
do  y  tiranico  llamado  Arte  no  existe.  El  arte 
es  pura  y  simplemente  una  expresion  del 
hombre,  una  expresion  de  su  epoca  y  de  su 
problematica.  Es  la  problematica  del  hom¬ 
bre  en  un  momento  historico  dado  la  gran 
protagonista  del  Arte.  La  problematica  ac¬ 
tual,  tan  compleja  en  sus  diversos  aspectos, 
cambiantes  y  contradictories,  que  escapan  a 
la  comprension  general,  se  traduce  en  for¬ 
mas  artisticas  de  signo  parccido,  de  la  mis- 
ma  manera  que  la  problematica  de  la  civili¬ 
zation  egipcia  (una  de  las  mas  graniticas  e 
inconmovibles  y  en  la  cual,  sin  embargo,  el 
experto  puede  apreciar  gran  riqueza  de  ma- 
tices  muy  diversos)  ha  de  conocerse  analizan- 
do  sus  manifestaciones  artisticas,  las  diferen- 
tes  obras  de  arte  que  nos  ha  dejado. 

Vistas  asi  las  cosas,  a  nadie  ha  de  extra- 
nar  que  la  complejidad  del  mundo  actual,  su 
dificil  comprension,  analisis,  el  autentico  em- 
brollo  mental  e  ideologico  en  que  se  ha  visto 
sumido  el  hombre  de  este  siglo,  se  manifies- 
ten  plasticamente  en  esa  seric  de  tendencias. 


diversas,  contradictorias,  cambiantes.  c’No  es 
acaso  la  expresion  artistica  la  manifestation 
mas  genuina  y  reveladora  para  el  historiador 
que  ha  de  estudiar  un  momento  historico 
cualquiera? 

Para  poner  cierto  orden  a  esta  diversidad, 
contradiction,  continuo  cambio  (orden  que 
siempre  tendera  al  esquematismo,  pero  que 
permitira,  en  cambio,  hallar  el  hilo  que  haga 
comprensible  el  desarrollo  del  arte  content - 
poraneo),  podriamos  acogernos  a  aquella 
dualidad,  ciertamente  simplista,  de  que 
Nietzsche  se  servia  en  el  siglo  pasado  cuando 
escindia  el  arte  en  dos:  el  apolineo  y  el  dio- 
nisiaco.  El  primero,  asimilado  al  dios  Apolo, 
seria  el  basado  en  la  regia,  el  orden  y  la  me- 
sura  o,  en  otras  palabras,  en  la  geometria.  El 
segundo,  puesto  bajo  la  advocation  de  Dio- 
nisos,  estaria  animado  por  la  intuition  es- 
pontanea,  la  creatividad,  el  individualismo 
que  no  se  somete  a  programas. 

Si  consideramos  como  punto  de  partida 
para  el  arte  de  nuestro  siglo  el  modernismo 
(con  su  tentativa  internacional  de  embellecer 
el  entorno  humano  mediante  la  arquitectu- 
ra,  la  escultura,  la  pintura  y  las  llamadas  ar- 
tes  aplicadas),  veremos  que  a  partir  de  Ce¬ 
zanne  se  abren  dos  ejes  convergentes  que 
permiten  un  esquematismo  fundamental.  En 
uno  de  los  ejes  situariamos  cubismo,  futuris- 
mo,  constructivismo,  Bauhaus  (que  fue  la  ten¬ 
tativa  siguiente  a  la  del  modernismo  de  con- 
seguir  una  efectiva  cooperation  entre  arqui- 
tectura,  escultura,  pintura  y  artes  aplicadas), 
la  abstraction  geometrica  de  los  anos  cin- 
cuenta  que  desemboco  en  el  op  art,  el  arte  ci- 
netico,  hasta  llegar  hoy  al  arte  de  la  compu- 
tadora.  El  otro  eje  pasaria  por  el  fauvismo  y 
el  expresionismo  (expresionismo  aleman  y 
expresionismo  abstracto,  situados  respect iva- 
mente  antes  y  despues  de  la  segunda  Guerra 
M undial),  la  ruptura  dada,  el  surrealismo,  los 
rcalismos  ya  scan  magicos,  sociales  o  de  cual- 
quier  otra  especie,  el  pop  art  de  los  anos  se- 
senta  en  todos  sus  aspectos  (incluido  el  re- 
vulsivo  del  shocker  pop),  el  arte  pobre,  el  arte 
conceptual. 

Consideraremos  que  el  arte  contempora- 
neo  tiene  flsicamente  un  punto  de  partida  en 
un  cuadro  famoso,  en  las  Demoiselles  d’Avi- 
gnon,  que  Picasso  pinto  entre  1906  y  1907  y 
que  represento  el  primer  paso  hacia  el  cu¬ 
bismo,  hacia  una  nueva  perspectiva  — movil, 
binocular  y  heterogenea—  que  rompio  defi- 
nitivamente  con  el  mas  solido  baluarte  de 
arte  de  los  ultimos  quinientos  anos.  Efecti- 
vamente,  la  perspectiva  renacentista  monocu¬ 
lar,  fija,  homogenea  como  la  de  una  foto- 
grallia,  se  transgredio  definitivamente  con  el 
cubismo,  que  j3or  ello  ha  sido  llamado  la 
mas  grande  rcvolucion  plastica  del  siglo  XX. 

El  fraccionamiento  geometrico,  la  divi- 
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sion  de  la  tela  en  una  serie  de  “cubos”  que 
descomponian  la  estructura  del  objeto,  como 
habia  iniciado  Cezanne,  llevo  progresivamen- 
te  a  Picasso,  Braque  y  Juan  Gris  a  un  her- 
metismo,  a  una  disolucion  del  tema  en  una 
abstraccion  irreal,  cosas  arnbas  que  ninguno 
de  estos  artistas  se  habia  propuesto.  En  bus- 
ca  de  una  mejor  comprension  de  la  obra,  de 
un  retorno  a  la  “realidad”  del  tema,  fueron 
ellos  quienes  por  primera  vez  “pegaron”  en 
la  tela  papeles  y  materiales  diversos,  collages. 
En  una  especie  de  marcha  atras  para  buscar 
la  sintesis  del  objeto,  su  esencia  plastica,  que 
quedaba  diluida  en  una  telarana  de  lineas, 
de  modo  que  el  artista  pudiera  escapar  a  la 
rigidez  apolinea  y  dar  rienda  suelta  a  la  ima¬ 
gination,  el  cubismo  se  hizo  sintedco  y  Pi¬ 
casso  realizo  obras  tan  definitivas  como  los 
Tres  musicos  (1921)  o  Guernica  (1937). 

La  progresiva  transformation  cubista  del 
tema  en  una  serie  de  pianos  geometricos,  con 
reduccion  del  color  a  una  minima  gama  de 
tonos  sordos,  represento  para  otros  artistas 
una  via  hacia  la  abstraccion.  Fueron  aque- 
llos  que  Apollinaire,  paladin  del  cubismo, 
llamo  “orficos”,  mucho  mas  populares  en  la 
epoca  que  Picasso,  Braque  y  Gris,  quienes, 
conocidos  como  “los  cubistas”,  habian  torna¬ 
do  en  su  mayoria  de  la  tendencia  un  aspecto 
superficial. 

De  entre  ellos,  Delaunay,  aplicando  des- 
de  luego  la  descomposicion  geometrica  de  la 
forma,  evoluciono  hasta  conseguir,  en  lugar 
de  dividir  la  tela  en  “cubos”,  distribuir  en 
ella  yuxtaposiciones  de  zonas  de  color,  ex- 
plorar  asi  el  poder  dinamico  del  color  gra- 
cias  a  su  interaccion,  fenomeno  que,  por  cier- 
to,  sentaria  en  los  anos  sesenta  una  de  las 
bases  del  op  art.  Delaunay,  junto  con  Kan- 
disky,  Kupka  y  Picabia,  derivaron  en  1912 
hacia  la  abstraccion.  Una  acuarela  de  Kan- 
disky  de  1910  se  tiene  por  la  primera  obra 
de  arte  abstracto.  La  plastica  abstracta  (una 
de  las  grandes  aspiraciones  del  siglo  XX)  na- 
cio  vinculada  a  la  musica,  ya  que  desde  Aris- 
toteles  musica  y  arquitectura  tuvieron  siem- 
pre  consideration  de  abstractas,  mientras  que 
las  artes  visuales  y  las  literarias  la  tuvieron 
de  artes  imitativas.  Esta  preocupacion  impul- 
so  en  la  segunda  decada  de  nuestro  siglo  ha¬ 
cia  un  mismo  objetivo  a  una  serie  de  artistas 
diversos  que  trabajaban  en  paises  diferentes, 
el  de  hallar  un  arte  plastico  que  no  imitara 
en  modo  alguno  la  realidad,  la  naturaleza, 
sino  que,  como  la  musica,  hallara  una  tema- 
tica  propia  y  exclusiva. 

Paralelamente  nacia  en  Italia  el  futurismo 
como  reaction  de  unos  artistas  agrupados 
hacia  1912  alrededor  del  poeta  Marinetti  con¬ 
tra  la  decadencia  cultural  de  Italia  y  el  arte 
acaclemico,  impropio  del  dinamismo  del  uni- 
verso  moderno.  El  futurismo  ha  pasado  a  la 


historia  como  ejemplo  del  arte  al  servicio  de 
una  teoria,  de  un  programa.  Si  se  valio  del 
vocabulario  tecnico  del  cubismo,  no  lo  hizo 
como  analisis  formal,  sino  porque  le  parecia 
el  lenguaje  mas  apropiado,  mas  “nuevo”,  para 
expresar  la  imagen  especifica  de  una  civiliza¬ 
tion  que  habia  de  empezar  por  destruir  des¬ 
de  la  biblioteca  al  museo,  para  luego  poder 
entregarse  por  entero  a  la  belleza  de  la  gue- 
rra,  de  la  velocidad,  de  la  moderna  tecnolo- 
gia.  Su  anarquismo,  que  atacaba  la  sociedad 
burguesa  y  aristocratica,  acabo  en  baluarte 
del  fascismo,  ya  que  este  movimiento  ardsti- 
co  paso  a  ser  un  vasto  movimiento  politico 
con  una  consiguiente  degradation  hasta  lie- 
gar  a  la  exposition  futurista  de  1932,  titula- 
da  “Muestra  de  la  revolution  fascista”. 

Rusia  paso  sin  transition  del  academicis- 
mo  del  siglo  XX  al  constructivismo,  es  decir, 


“ L'Echo  d'Afliene",  de  Geor- 
ges  H rag  tie  (Runs  t  museum, 
Berna).  Braque  fue ,  con  Pi¬ 
casso  v  Gris ,  uno  de  los  crea- 
dores  del  cubismo,  tendencia 
que  les  llevo  hacia  una  abstrac¬ 
cion  irreal  no  deseada  por 
ninguno  de  ellos.  La  primera 
Guerra  Mundial  signified  la 
muerte  tie  esta  forma  artistica. 
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“ Improvisation  35 ”,  de  Was¬ 
sily  Kandinsky  ( Museo  de  Be¬ 
llas  Artes ,  Basilea).  El  arte 
abstractor  del  que  Kandinsky 
fue  catnpeon ,  surgio  del  deseo 
de  que  el  arte  plastico  haUara , 
como  la  musica,  una  tematica 
exclusion. 


a  la  abstraction  total.  Los  jovenes  artistas  ru- 
sos  conocian  las  inquietudes  de  la  vanguar- 
dia  occidental  no  solo  gracias  a  sus  viajes  y 
a  la  informacion  que  les  suministraban  las 
revistas,  sino  tambien  a  las  colecciones  ex- 
traordinarias  de  arte  contemporaneo  que 
existia  ya  en  1914  (ano  en  que,  por  cierto,  el 
futurista  Marinetti  visito  el  pais),  adquiridas 
por  los  coleccionistas  rusos  en  Paris. 

El  primer  movimiento  de  la  vanguardia 
rusa,  el  rayonismo,  se  relacionaba  a  la  vez 
con  el  cubismo  y  el  futurismo  y  buscaba  ex- 
presar  visualmente  los  nuevos  postulados  ma- 
tematicos  de  la  cuarta  dimension.  El  pintor 
ruso  que  derivo  el  cubismo  hacia  la  total  abs¬ 
traction  geometrica  fue  Malevich,  quien  en 
el  ano  1913  afirmaba:  “En  mi  desesperado 
intento  de  liberar  el  arte  de  su  sumision 
al  objcto,  he  tenido  que  refugiarme  en  el 
cuaclrado  y  pintar  un  cuadro  que  consiste 
solo  en  un  cuadrado  negro  sobre  el  fondo 
blanco».  La  pintura  completamente  indepen - 
diente  de  toda  reflexion  o  imitation  del  mun- 
do  real  habia  nacido.  Malevich  llamo  supre- 
matismo  a  esta  tendencia,  que  hallo  eco 
posteriormente  en  la  arquitectura  (arte  visual 


abstracto,  es  decir,  “no  imitativo”),  con  sus 
ricas  posibilidades  de  experimentation  tridi¬ 
mensional,  que,  a  traves  del  Bauhaus,  pasa- 
rian  al  estilo  internacional  de  la  moderna  ar¬ 
quitectura  racionalista. 

Sin  embargo,  mas  que  el  rayonismo  y  el 
supremadsmo,  fue  otro  movimiento  ruso,  na¬ 
cido  de  cllos,  cl  que  mayor  influencia  habia 
de  tener  en  el  arte  del  siglo  XX.  Efectivamen- 
te,  el  constructivismo  del  escultor  Tatlin  ya 
no  consideraba  el  arte  de  la  escultura  como 
un  arte  de  la  masa  y  el  volumen  que  com- 
prendia  tambien  el  vacio,  sino  un  arte  del  es- 
pacio.  Pevsner  y  Gabo,  dos  de  los  mas  gran- 
des  escultores  de  este  siglo,  decian  en  1922, 
en  el  manificsto  constructivista,  que  se  debia 
plantear  el  espacio,  el  movimiento  y  el  tiem- 
po  como  “las  unicas  formas  con  que  la  vida 
se  construye  y,  por  tanto,  como  las  unicas 
formas  con  que  debt*  construirse  el  arte”. 
Con  ello  introdujeron  en  la  escultura  como 
elementos  constitutivos  el  tiempo  y  el  movi¬ 
miento. 

Poco  a  poco,  todo  artista  ruso  que  estu- 
viera  autenticamente  al  scrvicio  de  la  revolu¬ 
tion  se  vio  en  la  obligacion  de  aplicar  su  arte 
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a  la  arquitectura  o  al  diseno  industrial.  Con 
esta  primera  imposicion  se  inicio  un  dirigis- 
rno  ardstico  que  iba  a  someter  todo  el  arte 
del  pais  a  un  unico  y  pauperrimo  estilo  ar¬ 
dstico:  el  realismo  socialista. 

Otra  derivacion  del  cubismo  que,  junto 
con  el  construcdvismo,  habia  de  incidir  en  el 
Bauhaus,  fue  el  neoplasticismo,  nacido  en  Ho- 
landa,  donde  sorprendio  la  primera  Guerra 
Mundial  a  Mondrian,  pintor  naturalista  que 
habia  vivido  de  1911  a  1914  los  avatares  del 
cubismo  en  Paris,  donde  tuvo  ocasion  de  co- 
nocer  a  fondo  este  movimiento.  Luego  en  su 
pais  llego  a  la  conclusion  de  que  el  tema  a 
desarrollar  en  la  plastica  habia  de  ser  un 
equilibrio  dinamico  de  forma  y  de  color;  la 
forma,  reducida  al  angulo  recto,  y  el  color, 
exclusivamente  primario  (rojo,  azul,  amari- 
llo,  bianco  y  negro).  Inicio  asi  una  busqueda 
de  equilibrio  dinamico  entre  colores  basicos 
y  estructuras  lineales  verticales,  horizontales, 
que  tambien  a  traves  del  Bauhaus  seria  lega- 
do  a  la  arquitectura  nueva.  Podria  decirse 
que  el  impulso  definitivo  a  esta  arquitectura, 
representada  por  los  nombres  de  Gropius, 
Mies  van  der  Rohe  y  Le  Corbusier,  partio  de 
esta  escuela  de  arte,  cl  Bauhaus,  sin  duda  uno 
de  los  acontecimientos  artisticos  mas  intere- 
santes  del  periodo  de  entreguerras. 

En  1919,  el  arquitecto  Gropius  fundo  el 
Bauhaus  en  Weimar  con  el  proposito  de  po- 
ner  coto  a  las  especulaciones  intelectuales  del 
artista  para  iniciarle  en  un  nuevo  “aprender 
haciendo”,  es  decir,  para  formar  al  fututo  ar¬ 
quitecto,  pintor  o  escultor  ante  todo  como 
un  artesano.  Las  clases  se  impartian  desdo- 
bladas,  con  un  profesor  artista  (como  Klee, 
Kandinsky)  y  un  tecnico  o  artesano.  Por  otra 
parte,  los  alumnos  intervenian  directamente 
en  la  direction  de  la  escuela.  Puede  decirse 
que,  durante  los  anos  veinte,  el  Bauhaus  fue 
el  centro  de  experimentation  mas  interesan- 
te,  la  tentativa  mas  valida,  despues  del  mo- 
dernismo,  de  poner  el  arte  a  disposition  de 
la  mayoria. 

De  alii  partio  la  notion  del  diseno  indus¬ 
trial  y  de  la  arquitectura  racionalista.  Un  edi- 
ficio  debia  englobar  en  una  unidad  arquitec¬ 
tura,  pintura,  escultura  y  diseno,  integrando 
equilibradamente  arte  y  oficio.  La  actitud  po- 
litica  de  la  escuela  frente  al  regimen  nazi  pro- 
voco  toda  clase  de  antagonismos,  de  tal  modo 
que  primero  tuvo  que  trasladarse  de  Weimar 
a  Dessau  (1925)  y  luego  cerrar  sus  puertas 
defmitivamente,  con  la  consiguiente  diaspo¬ 
ra  del  profesorado. 

Para  tomar  ahora  el  imaginario  eje  dio- 
nisiaco  hay  que  volver  atras  hasta  Cezanne  y 
tratar  del  fauvismo,  que  se  desarrollo  en  Pa¬ 
ris  paralelamente  al  cubismo  y  cuyo  princi¬ 
pal  representante  fue  Matisse.  El  fauvismo, 
exaltation  del  color  puro  que  se  liberaba  por 


primera  vez  de  su  servidumbre  pictorica  (bas- 
ta  pensar  que  el  Siglo  de  Oro  de  la  pintura 
es  el  que  corresponde  al  claroscuro),  irrum- 
pio  en  el  Paris  de  1906  con  fuerza  verdade- 
ramente  explosiva.  Matisse,  Van  Dongen,  De¬ 
rain,  Rouault  entre  otros  tomaban  el  color 
puro  en  toda  su  sensualidad,  trataban  de  ex- 
presar  el  espacio  mediante  un  color  piano, 
sin  claroscuro  ilusionista,  con  toda  su  inte- 
gridad  y  sencillez,  de  modo  que  provocara 
en  el  espectador  una  sugestion  emotiva.  Lle- 
garon  a  tal  sensualismo  exacerbado  del  co¬ 
lor,  que  su  obra  ha  sido  llamado  “version 
francesa  del  expresionismo  aleman”. 

Porque  el  expresionismo  que  se  desarro¬ 
llo  fundamentalmente  en  Alemania  de  1910 
a  1920  se  valio  tambien  de  un  color  puro  y 
violento,  arrebatado,  como  una  nueva  explo¬ 
sion  en  nuestro  siglo  del  fulgor  del  roman- 
ticismo  dieciochesco.  Por  otra  parte,  los  ex- 
presionistas  tomaban  como  tema  la  angustia 
existencial,  la  violencia,  la  caricatura  de  la 
sociedad,  todo  ello  como  una  alternativa  al 
cubismo  y  con  una  decidida  politizacion. 

Kandinsky  y  Klee,  sin  duda  dos  de  los  mas 
completos  artistas  del  siglo  XX,  participa- 
ron  en  sus  comienzos  en  el  movimiento  ex- 
presionista  de  Munich.  Kandinsky  quiso  vi- 
vir  en  Rusia  la  revolucion  y  luego  (cuando  la 
revolucion  paso  a  ser  un  programa  que  do- 
blegaba  el  arte  a  sus  fines),  junto  con  Klee  y 
por  invitation  de  Gropius,  integro  el  profe¬ 
sorado  del  Bauhaus.  Klee  baso  su  obra  en  la 
observation  de  la  naturaleza,  pero  estructu- 
randola  de  modo  eminentemente  plastico. 


“ Construction  espacial ”,  de 
Antoine  Pevsner  (Museo  de 
Arte.  Moderno,  Paris).  Este 
escultor  sostuvo  que  las formas 
del  arte  debian  ser  el  espacio, 
el  movimiento  y  el  tiempo. 
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LA  ARQUITECTURA  DEL  SIGLO  XX 


La  arquitectura  del  siglo  xx  tom6  una 
nueva  direction  con  el  movimiento  racio- 
nalista  y  su  tentativa  de  satisfacer  las  ne- 
cesidades  de  la  nueva  civilizacibn  indus¬ 
trial,  gracias  fundamentalmente  a  la  obra 
de  Wright,  Gropius,  Le  Corbusier  y  Mies 
van  der  Rohe.  En  la  formacibn  del  racio- 
nalismo  intervinieron  el  "Arts  en  Crafts", 
surgido  a  finales  del  siglo  xix  en  Inglate- 
rra  como  una  reaccibn  de  los  artistas  ante 
la  nueva  problembtica  que  planteaba  la 
produccibn  industrial,  y  luego  el  "Deuts¬ 
ches  Werkbund"  alembn,  que  fue  como 
su  continuacibn.  Simultbneamente,  la  Es- 
cuela  de  Chicago  a  finales  del  siglo  XIX 
con  los  primeros  rascacielos  formaba  el 
talento  de  un  inquieto  arquitecto  joven  lla- 
mado  Frank  Lloyd  Wright,  colaborador  de 
Sullivan.  De  Chicago  pasb  a  Arizona  y  tra- 
bajb  no  en  rascacielos,  sino  en  la  integra- 
cibn  de  un  edificio  en  el  paisaje.  En  1910 
Wright  expuso  su  obra  originaKsima  en 
Berlin  y  ello  tuvo  enorme  resonancia  en- 
tre  los  racionalistas  alemanes.  "La  casa 
de  la  cascada"  (1936-1939)  se  considera 
una  de  sus  obras  maestras:  representa  una 
via,  heredada  de  la  tradicion  constructiva 
japonesa,  de  integracibn  de  la  vivienda  en 
un  paisaje.  El  propio  Wright  llamo  a  su 
arquitectura  "orgbnica",  por  su  repudio  de 
la  forma  rigida  y  mecbnica. 

Gropius,  como  Le  Corbusier  y  Mies  van 
der  Rohe,  fue  discipulo  de  Behrens,  unico 
gran  arquitecto  alembn  de  la  generacibn 
precedente  que  supo  desarrollar  su  obra 
de  acuerdo  con  la  nueva  civilizacibn  in¬ 
dustrial.  La  intensa  politizacibn  de  los  me- 
dios  artfsticos  e  intelectuales  alemanes, 
defensores  del  expresionismo  en  la  plbs- 
tica,  se  tradujo  en  una  arquitectura  racio- 
nal  que  pudiera  responder  a  las  propues- 
tas  de  un  programs  social  totalitario.  Por 
una  parte,  Gropius  afrontb  ya  en  la  fabri¬ 
cs  Fagus  (1912),  cuyas  paredes  no  tenian 
funcion  sustentante,  el  uso  de  hierro,  cris- 
tal  y  cemento,  como  un  camino  para  in- 
tegrar  el  hombre  en  la  sociedad  industrial, 
del  mismo  modo  que  Wright  habia  inte- 
grado  la  vivienda  en  el  paisaje.  Cuando 
Gropius  aceptb  la  direccibn  del  "Bauhaus" 


en  1919  (que  continuaba  el  espiritu  del 
"Deutsches  Werkbund")  se  revelo  en  bl  un 
pedagogo  excepcional.  En  1937  Gropius 
pasb  a  los  Estados  Unidos,  donde  dirigio 
hasta  1943  la  Escuela  de  Arquitectura  de 
Harvard  (fecha  en  que  se  hizo  cargo  de  la 
misma  J.  LI.  Sert);  en  ella,  su  labor  de 
profesor  y  de  arquitecto  integrando  la  aso- 
ciacibn  T.A.C.  ha  quedado  como  un  sim- 
bolo  de  la  eficacia  del  trabajo  en  equipo. 

Le  Corbusier,  antes  de  trabajar  en  Ber¬ 
lin  con  Behrens  lo  habia  hecho  en  Paris 
con  Auguste  Perret,  el  primer  arquitecto 
del  hormigbn  armado,  lo  que  le  permitiria 
valerse  de  este  material  de  un  modo  nue- 
vo  y  crear,  gracias  a  61,  un  lenguaje  arqui- 
tectbnico  de  gran  expresividad.  Gran  teb- 
rico  y  propagandists,  consiguib  no  sblo 
interesar  a  los  arquitectos,  sino  a  los  me- 
dios  literarios  y  artisticos.  Definib  la  casa 
como  una  "mbquina  de  vivir",  amplibndo- 
la  con  espacios  nuevos:  estructurb  las 
plantas  bajas  cargando  el  edificio  sobre 
pies  derechos  de  cemento  (Ville  Savoye 
de  Poissy,  1931)  y  convirtib  el  techo  en 
jardin.  El  "Modulor"  fue  la  nueva  unidad 
de  una  arquitectura  a  escala  humana  que 
tomaba  las  dimensiones  de  la  figura  hu¬ 
mana  como  medida  arquitectbnica. 

Las  posibilidades  del  hormigbn  y  su  pre- 
cio  relativamente  modico  hicieron  de  Le 
Corbusier  el  arquitecto  de  los  paises  del 
tercer  mundo.  Edifico  integramente  la  ca¬ 
pital  del  Penjab,  Chandigarah,  cuidando 
de  su  desarrollo  urbanistico  y  de  sus  edi- 
ficios  representatives,  que  ha  venido  a  ser 
en  conjunto  uno  de  sus  mbs  importantes 
legados  arquitectbnicos. 

Mies  van  der  Rohe  fue  director  del  "Bau¬ 
haus"  y  tambien  se  formb  en  Berlin  con 
Behrens.  En  los  anos  veinte  ya  consiguib 
con  un  lenguaje  muy  puro  (basado  en  el 
bngulo  recto)  abrir  el  edificio  al  exterior 
(Pabellbn  Alembn  de  la  Exposicibn  Uni¬ 
versal  de  Barcelona,  1929).  Cuando  en 
bpoca  nazi  hubo  de  pasar  a  los  Estados 
Unidos,  ya  a  partir  de  los  anos  cuarenta 
sus  rascacielos  de  Chicago  se  ordenaron 
mediante  un  esqueleto  ortogonal  de  pila- 
res  metblicos  y  sus  cuatro  fachadas  fue- 


ron  sblo  membranas  reticulares  entre  el 
esqueleto  de  acero  visto,  dentro  de  las 
cuales  podia  darse  una  libre  division  de 
los  espacios  internoa  Entre  sus  obras  mbs 
destacadas  se  cuentan  el  Instituto  Tecno- 
Ibgicode  Chicago  (1940-1952)  y  en  Nue¬ 
va  York  el  Seagram  Building  (1958),  que, 
majestuoso,  se  retrasa  en  la  acera  para 
que  el  transeunte  pueda  contemplar  su  fa- 
chada,  identica  a  las  otras  tres,  en  bronce 
y  cristal. 

La  obra  de  los  grandes  arquitectos  que 
iniciaron  la  arquitectura  contemporbnea 
(Wright,  Gropius,  Le  Corbusier,  Mies  van 
der  Rohe)  no  quedb  sin  continuidad,  sino 
que  la  generacibn  siguiente  prosiguib  su 
obra.  Destacamos  entre  ellos  Alvar  Aalto 
en  Finlandia  (considerado  con  Wright  un 
representante  de  la  arquitectura  orgbnica), 
empenado  en  una  busqueda  del  "clima  in- 
terno",  que  le  distingue  de  los  arquitectos 
funcionales,  asi  como  su  fantasia  y  un 
amor  por  la  linea  ondulante.  Por  otra  par¬ 
te,  el  prestigio  de  Le  Corbusier  en  Lati- 
noambrica  ha  dado  figuras  como  Oscar 
Lucio  Costa  y  Villanueva  o  Niemeyer,  ar¬ 
quitecto  de  Brasilia,  representantes  de  un 
racionalismo  orgbnico;  la  libertad  de  ac- 
cibn  debida  a  la  falta  de  tradicibn  arqui¬ 
tectbnica  y  la  facilidad  de  disponer  de 
grandes  espacios  ha  hecho  caer  a  los  ar¬ 
quitectos  latinoamericanos,  sin  embargo, 
en  exageraciones  peligrosas. 

En  Espana,  Josep  Lluis  Sert,  discipulo 
de  Le  Corbusier,  que  en  los  anos  30  fun- 
db  el  G.A.T.C.P.A.C.  y  destacb  como  el 
gran  arquitecto  del  racionalismo  espafiol 
(Dispensario  Antituberculoso  o  la  Casa 
Bloc,  unidades  de  viviendas  sociales,  am- 
bas  en  Barcelona).  Adembs  de  sus  traba- 
jos  urbanisticos  para  Latinoambrica  des- 
tacan  en  su  obra  las  edificaciones  de  la 
universidad  de  Harvard  en  los  Estados  Uni¬ 
dos  y  la  Fundacibn  Maeght,  Museo  de 
Arte  Contemporbneo  en  las  inmediaciones 
de  Niza,  por  la  claridad  y  sencillez  de  con- 
cepcibn,  a  la  vez  que  por  su  perfects  ade- 
cuacibn  a  sus  funciones. 

M.a  L  B. 


Asi  interpreto  el  color  como  energia  queabria 
la  puerta  a  un  mundo  magico  en  el  que  mun¬ 
do  interior  y  mundo  real  forman  un  todo. 
Tanto  en  Klee  como  en  Kandinsky,  la  des- 
bordante  fantasia  eminentemente  visual,  pic- 
torica,  supo  cenirse  a  una  estructura  geome- 
trica  libre.  La  obra  de  Kandinsky,  el  primer 
pintor  abstracto,  representa  una  pieza  clave 
del  arte  contemporaneo. 

Durante  la  primera  Guerra  Mundial  se 
produjo  casi  simultaneamente  en  Nueva 
York,  Barcelona,  Zurich,  Berlin,  Colonia, 


Hannover  y  luego  Paris  una  escandalosa  rup- 
tura  con  los  postulados  del  arte.  Los  hom- 
bres  que  la  llevaron  a  cabo  se  llamaron  da- 
daistas  y  se  proclamaron  antiartistas,  es  decir, 
contrarios  a  la  mitificacion  del  arte  que  los 
habia  convertido  en  una  especie  de  sacerdo- 
tes.  Su  revolution  no  fue  solo  plastica,  como 
lo  habia  sido  el  cubismo,  sino  etica.  Creye- 
ron  que  el  arte  es  tambien  accion  y  la  accion 
ha  de  convertirse  en  escandalo  para  poner 
en  evidencia  el  absurdo  de  los  valores  esta- 
blecidos. 
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Fachada  sudoeste  del  Bauhaus,  creado 
por  el  arquitecio  Walter  Gropius 
en  Dessau.  Este  movimiento  pretendio 
englobar  en  una  unidad  arquitectura, 
pintura,  escultura  y  diserio.  Por  su  parte , 
Gropius  es  uno  de  los  gra  tides  innovadores 
de  la  arquitectura  del  siglo  XX. 


Cuando  en  1913  llego  por  primera  ve?.  a 
los  Estados  Unidos  el  arte  europeo  en  la  ex¬ 
position  del  Armory  Show  (que  incluia  de 
Ingres  y  Delacroix  a  Picasso  y  Kandinsky), 
los  dos  artistas  que  mayor  impacto  produje- 
ron  fueron  Duchamp  y  Picabia,  ambos  pro- 
cedentes  del  poscubismo  parisiense.  Posible- 
mente  las  contradicciones  de  una  fuertemente 
industrializada  America,  que  seguia  viviendo 
ardsticamente  pendiente  de  las  periclitadas 
escuelas  de  Bellas  Artes  europeas,  les  incito 
a  la  ruptura  y  evolucionaron  hasta  llegar  a 
proponer  como  obra  de  arte  un  objeto  cual- 
quiera,  o  mejor  una  idea.  Se  ha  dicho  que 
el  gesto  mas  revulsivo  de  todo  el  arte  del  si¬ 
glo  XX  correspondio  a  Duchamp  cuando 
en  1917  envio  al  Salon  de  los  Independien- 


tes  de  Nueva  York  un  objeto  de  production 
estandar,  un  urinario  de  porcelana,  con  el  d- 
tulo  de  “Fuente”  y  la  firma  del  conocido  fa- 
bricante  de  sanitarios  R.  Mutt.  Era  aquella 
una  provocation  dadaista  dpica  que  amplia- 
ba  el  lenguaje  ardstico  con  una  serie  de  nue- 
vos  terminos.  Ahora,  ademas  de  hacer  arte 
con  el  color,  la  linea,  la  forma,  la  masa,  etc.. 


Pabellon  suizo  de  la  Ciudad 
Vniversitaria  tie  Paris ,  de  Le 
Corbusier ,  maestro  del  rigor 
compositivo  en  sus  edijica- 
ciones. 


“/jfl  blouse  roumaine ”,  </e 
Henri  Matisse  (Museo  de  Arte 
Moderno,  Paris).  El  maximo 
representante  de  los  “fauves ” 
expreso  el  espacio  medianle 
colores  pianos ,  si/i  claroscuro 
ilusionista. 


se  hacia  arte  tambien  con  un  gesto,  una  ac- 
cion,  una  idea,  una  denuncia. 

En  1916,  otra  ciudad  neutral,  Zurich,  inau- 
guraba  un  local,  el  cabaret  Voltaire,  donde 
una  serie  de  artistas  refugiados  recitaban  si- 
multaneamente  un  poema  en  diferentes  idio- 
mas,  disfrazados  con  mascaras  terribles  y  gro- 
tescas,  organizaban  increibles  sesiones  donde 
se  proclamaba  rey  al  antiarte,  todo  ello  ca- 
lificado  por  la  respetable  poblacion  de  sub¬ 
versive  y  nihilista.  Entre  ellos  Arp,  pintor  y 
escultor,  investigaba  el  azar  y  sus  posibles  le- 
yes,  asi  como  su  relacion  con  el  acto  de  la 
creacion  artisdea.  No  hay  que  olvidar,  sin 
embargo,  que  en  la  ruptura  dadd  los  poetas 
jugaron  papel  decisivo,  y  en  Zurich  el  prin¬ 
cipal  animador  del  grupo  fue  Tzara. 

Posteriormente  Paris  recogio  los  diversos 
grupos  dadaistas,  incluidos  los  procedentes 
de  Alemania,  donde  dadd  tuvo  caracter  emi- 
nentemente  politico.  El  poeta  Breton  trato 
en  Paris  de  regular  las  actividades  y  publica- 


ciones  dadaistas,  de  someterlas  a  un  progra- 
ma,  lo  que  acabo  de  cuajo  naturalmente  con 
el  dadaismo,  originando  de  el  en  1924  el  su- 
rrealismo,  cuyo  manifiesto  fue  firmado  por 
muchos  dadaistas. 

Uno  de  los  postulados  fundamentales  del 
mismo  decia  que  el  surrealismo  buscaba  ex- 
presar  la  verdadera  funcion  del  pensamien- 
to,  sin  que  la  razon  ejerciera  ninguna  clase 
de  control  sobre  el  y  sin  ninguna  preocupa- 
cion  de  orden  estetico  o  moral.  La  obra  de 
Freud  y  su  exploration  del  mundo  de  los 
suefios,  del  mundo  del  inconsciente,  asi  como 
la  investigation  del  azar  iniciada  por  los  da¬ 
daistas,  inspiraron  la  obra  de  De  Chirico, 
Max  Ernst,  Miro,  Dali,  Magritte,  Matta,  Lam, 
entre  muchos  otros.  Miro,  al  que  Breton  11a- 
mo  “el  mas  surrealista  de  los  surrealistas”, 
ha  construido  una  de  las  obras  mas  imagi- 
nativas,  revolucionarias  e  interesantes  de 
nuestro  siglo,  partiendo  de  un  realismo  mi- 
nucioso  y  penetrando  en  el  dominio  mas  ab- 
soluto  de  la  fantasia.  Desde  los  paisajes  ima- 
ginarios  de  los  anos  veinte,  no  ha  dejado  de 
explorar  el  reino  de  lo  imaginario,  de  lo  poe- 
tico,  del  ensueno  a  veces,  siempre  valiendose 
de  elementos  simples  que  le  han  permiddo, 
sin  embargo,  elaborar  un  complejo  lenguaje 
de  signos,  todo  ello  en  terminos  incontesta- 
blemente  plasticos. 

Dali  prefirio  la  paranoia  y  el  delirio,  la 
distorsion  patologica,  para  pasarse  muy  pron¬ 
to,  y  con  toda  franqueza,  a  una  vocinglera 
publicidad  de  su  persona.  Magritte,  en  el  otro 
extremo,  llevo  el  anonimato  hasta  tal  punto, 
que  fue  llamado  el  agente  secreto  del  surrea¬ 
lismo.  Los  surrealistas  han  venido  exponien- 
do  como  grupo  desde  1925  hasta  hoy  y  sus 
muestras  se  disunguen  por  la  provocacion 
tensa  que  halla  ya  el  espectador  en  el  mon- 
taje  mismo  al  entrar  en  la  sala. 

En  1941,  Breton,  Ernst  y  Duchamp  se  ha- 
llaban,  como  tantos  otros  artistas,  refugiados 
en  los  Estados  Unidos  a  causa  de  la  segunda 
Guerra  Mundial;  alii  prosiguieron  sus  acti¬ 
vidades  conjuntamente  con  otros  artistas  del 
pais,  y  especialmente  con  Calder,  el  escultor 
de  los  moviles.  Tambien  se  hallaba  entonces 
en  los  Estados  Unidos  el  mas  destacado  re¬ 
presentante  de  nuestro  hipotedco  eje  apoli- 
neo,  el  neoplasucista  Mondrian. 

En  la  decada  siguiente,  Norteamerica  ha- 
bia  de  beneficiarse  de  esta  presencia  del  arte 
europeo  dando  una  serie  de  artistas  jovenes 
que  habian  de  tomar  la  iniciativa  de  la  van- 
guardia  mundial.  El  expresionismo  abstrac- 
to,  interesado  en  explorar  el  acto  mismo  de 
la  creacion,  en  profundizar  en  el  acto  mismo 
de  pintar  mas  que  en  la  pintura,  estuvo  re- 
presentado  por  los  nombres  de  Pollock  (que 
cubria  la  tela  inmensa  colocada  sobre  el  sue- 
lo  de  una  red  de  pintura  salida  directamente 
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“io  bella  jardinera ”,  de  Paul 
Klee  (Fundacion  Paul  Klee , 
Berna) .  Si  bien  este  pin  I  or  hizo 
gala  de  una  desbordante  fan¬ 
tasia  eminentemente  visual , 
supo  e structural *  .vm  oiro  </e«- 
/ro  </e  mas  consciente  plas- 
ticidad. 


del  tubo  en  una  action  painting),  de  Kline  y 
Tobey  (que  convirtieron  el  brochazo,  la  ca- 
ligrafia,  en  una  “pintura  gestual”),  de  Sam 
Francis  (que  esparda  la  pintura  en  la  tela  en 
forma  de  manchas,  “tachismo”).  Simultanea- 
mente  surgia  en  los  Estados  Unidos  la  abs¬ 
traction  geometrica  espacial:  cuadros  de 
enorme  tamano  con  grandes  zonas  de  pintu¬ 
ra  uniforme  (Rothko,  Newman,  Still  o  Mo¬ 
therwell).  El  reconocimiento  oficial  de  la  abs¬ 
traction  en  sus  dos  vertientes  (expresionista 
o  lirica  y  geometrica  o  espacial)  llego  con  la 
exposition  de  1951  en  el  Museo  de  Arte  Mo- 
derno  de  Nueva  York.  Entonces,  el  termino 


de  “expresionismo  abstracto”,  usado  en  1919 
en  referencia  a  Kandinsky,  paso  a  designar  el 
nuevo  arte  de  America. 

En  Europa,  mientras  tanto,  la  herencia  de 
Klee,  Delaunay,  Kandinsky,  Mondrian  (todos 
ellos  muertos  a  principio  de  los  anos  cuaren- 
ta)  paso  a  los  ardstas  que  comenzaron  a  tra- 
bajar  al  acabar  la  segunda  Guerra  Mundial, 
y  una  ola  de  abstraction  les  envolvio  en  to- 
dos  los  paises,  como  queriendo  evadirles  del 
mundo  real  que  les  habia  ofrecido  tan  es- 
pantosas  atrocidades.  Wols,  desertor  aleman, 
siempre  perseguido,  siempre  fugitivo  de  un 
campo  de  concentration  a  otro,  realizo  con 
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su  trazo  nervioso  las  primeras  obras  abstrac- 
tas  de  la  nueva  tendencia.  En  Espana,  Tapies 
trabajaba  la  materia  pura  y  desnuda,  pobre 
e  indigente  de  un  modo  nuevo  y  provoca- 
dor,  como  si  se  tratara  del  oleo  tradicional, 
aunque  sin  perder  nunca  de  vista  la  rcalidad. 
En  Francia,  Fautrier,  Mathieu  y  Hartung  tra- 
taban  de  dar  expresion  a  “un  arte  otro”  que, 
sin  referenda  al  mundo  real,  pudiera  expre- 
sar  el  azar,  el  gesto,  la  action  o  un  estado  in¬ 
terior.  En  Italia,  Fontana  creaba  cl  espacia- 
lismo. 

En  el  decenio  sesenta  aparecia  el  pop-art 
en  los  Estados  Unidos  como  un  arte  que  to- 
maba  por  tema  la  sociedad  de  consumo,  que 
en  imagenes  publicitarias  calcaba  la  realidad 
con  toda  su  carga  de  mal  gusto  y  adocena- 
miento.  El  gran  formato,  la  estridencia,  eran 
propiamente  norteamericanos  desde  la  deca- 
da  anterior;  pero  la  vuelta  al  objeto,  a  la  fi¬ 


guration,  despues  de  tanto  tiempo,  cuando 
el  arte  abstracto  parecia  inamovible,  tuvo  Iu- 
gar  en  Espana  con  Tapies  y  Saura  y  en  In- 
glaterra  con  una  serie  de  pop-ardstas.  Los 
pioneros  del  pop-art  trabajaron  a  caballo  de 
una  formation  artistica  ortodoxa  y  una  te- 
matica  tomada  de  la  calle  (Rivers,  Rauschen¬ 
berg,  Johns,  Dine),  pero  los  pop-ardstas  pro¬ 
piamente  dichos  procedian  del  mundo  de  la 
publicidad.  Lichtenstein,  Wesselmann,  Ro- 
senquist,  Warhol  y  Oldenburg  fueron  mucho 
mas  directos  y  agresivos.  Plantaron  en  plena 
calle  lo  cotidiano  (un  gigantesco  hot-dog  de 
plasdco),  ampliaron  una  vineta  del  popular 
comic  a  escala  gigante,  pintaron  series  de  bo- 
tellas  de  una  bebida  espumosa  o  de  un  mis- 
mo  rostro  idolatrizado  por  la  publicidad. 
Cualquier  imagen  de  su  entorno  cotidiano 
tuvo  derecho  a  ser  representada.  Si  el  pop-art 
proponia  la  integration  de  pintura  y  escul- 


“£/  hello  pdjaro  ipie  descifra 
lo  desconocido  a  una  pareja  de 
enamorados ”,  de  Joan  Mini, 
piulor  que  se  caracteriza  por 
penetrar  con  sus  obras  en  el 
terreno  mas  ahsolulo  de  la fan¬ 
tasia. 
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“W sol  rojo ”,  escullttra  fie  Cal- 
tler  ante  el  estadio  oh'mpico  tie 
Mexico. 


tura  en  un  “objeto”,  suponia  ademas  otra 
integration  mas  ambiciosa:  la  del  arte  y  la 
vida. 

Este  ultimo  aspecto  era  cornun  a  los  hap¬ 
penings  de  Kaprow  de  finales  de  los  an  os  cin- 
cuenta  y  que  tenian  su  origen  indiscutible  en 
las  manifestaciones  dadaistas.  Es  el  happening 
un  conjunto  de  sucesos  planeados,  pero  ja¬ 
mas  ensayados,  realizados  o  percibidos  por 
un  grupo  de  personas  que  se  desplazan  de 
un  lugar  a  otro  e  intervienen  en  un  suceso 
que  se  desarrolla  en  el  dempo. 

El  aspecto  del  pop-art  mas  virulento,  aquel 
en  el  que  el  artista  se  propone  actuar  a  modo 
de  revulsivo,  esta  representado  por  los  “en- 
tornos”  de  Kienholz,  que  abarcan  desde  un 
piso  entero  (Roxy’s,  de  1961)  hasta  un  bar 
(The  Beanery,  de  1965),  todo,  desde  luego,  a 
tamano  natural,  de  modo  que  el  espectador 
se  siente  un  personaje  mas  de  una  escena  re- 
pulsiva.  Relacionada  con  esta  revulsion  pue- 
de  situarse  la  obra  de  Tapies,  expresada  en 
un  lenguaje  altamente  creadvo,  y  la  llamada 
figuration  narraliva  espanola  de  Genoves, 
Canogar  o  Equipo  Cronica,  que  se  vale  como 
lenguaje  de  la  fotografia,  el  cine  y  la  publi- 
cidacl. 

El  op  art  o  arte  optico,  que  se  impuso  tam- 
bien  en  los  anos  sesenta,  proseguiria  aquel 
eje  apolineo  del  neoplasticismo  que  propu- 
simos.  Sin  embargo,  el  op  art  ha  de  conside¬ 
rate  solo  como  un  aspecto  del  arte  del  mo- 


vimiento  o  arte  cinetico,  nombre  que  aparecio 
por  primera  vez  en  el  manifiesto  de  1920  del 
constructivista  Naum  Gabo. 

El  arte  cinetico  dene  tres  aspectos  basi- 
cos:  el  op  art  o  arte  optico,  basado  en  la  sen¬ 
sation  de  movimiento  que  produce  la  inte¬ 
raction  del  color  y  representado  por  Vasarely,  30”,  de  Hans  Hartuntf 

Riley,  Agam  y  Sempere.  El  arte  cinetico -fisi-  (Centro  Naciontdde  Arte  Con¬ 
te  m por a neo,  Paris),  into  de  los 
mdximos  representantes  del 
“ arte  otro”. 
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co,  que  busca  que  la  obra  se  mueva  realmen- 
te  mediante  un  agente  externo  (un  dispositi- 
vo  o  una  maquina,  como  en  Tinguely)  o 
sencillamente  como  en  los  moviles  de  Calder 
a  tenor  del  viento.  El  tercer  aspecto  del  arte 
cinetico  actual  se  vale  dc  la  luz,  del  neon, 
que  envuelven  al  espectador  en  un  ambiente 
vacio  de  objetos,  ya  sea  en  una  sala  (Soto,  Le 
Parc),  ya  sea  (como  propone  Schofier  con  su 
torre  cibernetica)  en  plena  ciudad. 

Y  al  hablar  de  cibernetica  Uegamos  al  fi¬ 
nal,  hoy  por  hoy,  de  aquel  eje  que  partio  de 
las  propuestas  de  una  geometria  euclidiana, 
a  un  arte  cibernetico,  llamado  asi  porque  en- 
gendra  sus  formas  creativas  mediante  la  tec- 
nologia,  o  mas  concretamente,  mediante  una 
computadora  que  pucde  pintar  o  dibujar, 
componer  o  intcrpretar  musica,  redactar  tex- 
tos  o  poemas,  obedeciendo  siempre,  dcsde 
luego,  el  programa  que  le  sutninistra  el  at  - 
tista. 

Este  rapido  esquema  del  arte  contempo- 
raneo  seria  altamente  inexacto  si  olvidara  que 
existen  en  el  arte  contcmporaneo  artistas  con 
una  poderosa  personalidad  individual  que 
(tanlo  si  se  adscribicron  a  una  tendencia  de- 
terminada  en  un  momento  dado  como  si  ja¬ 
mas  lo  hicieron)  han  realizado  una  obra  que 
debe  estudiarse  como  un  todo  en  las  diver  - 
sas  fases  de  su  evolucion.  Asi  Picasso,  Leger 
o  Miro;  Brancusi  o  Julio  Gonzalez;  Aalto  o 
Sert  o  Niemeyer. 


Una  de  las  manifestaciones  del 
Equipo  Crimea ,  pertenecienle 
a  la  Jlf/iiraciin  narrativa  es- 
panola. 


“ Pintura  1952"  ( Tale  Gallery , 
Londres),  de  Jackson  Pollock , 
pintor  norteamericano  perte¬ 
necienle  a  la  tendencia  del  ex- 
presionismo  abstracto. 
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La  obra  de  Antoni  Tapies,  que  al  final  de 
los  anos  cuarenta  incorporaba  en  la  obra  la 
materia  mas  envilecida,  parece  haber  dejado 
profunda  huella  en  una  scrie  de  artistas  que 
podrian  inscribirse  en  una  corriente,  apare- 
cida  a  uno  y  otro  lado  del  Atlantico,  que  ha 
empezado  por  llama rse  (entre  otras  denomi- 
naciones)  arte  pobre  y  que  quiza  termine  por 
adoptar  el  terrnino  mas  atnplio  de  arte  con¬ 
ceptual.  Ofrece  aspectos  varios  v  diversos, 
pero  quiza  podrian  scnalarse  como  caracte- 
risticas  comunes  la  tendencia  a  conseguir  con 
un  material  minimo  un  maximo  alcance  men¬ 
tal,  el  analisis  lingiiistico  de  la  obra  y  de  los 
canales  de  difusion  mas  aptos  para  que  la 
comunicacion  sea  factible  a  grandes  masas 
de  publico.  De  la  naturaleza  (el  desierto  Mo¬ 
have  o  una  playa  holandesa)  al  propio  cuer- 
po,  la  materia  artistica  se  amplia  hasta  el  in- 
finito  (land  art,  antiform,  process  art,  body  art, 
etcetera).  Asi,  el  artista  realiza  obras  efime- 
ras,  toma  parte  en  un  proceso,  observa  un 
suceso  determinado,  se  propone  cierto  itine- 
rario,  acumula  information.  Cosas  todas  que 
solo  pueden  tener  difusion  mediante  la  ima- 
gen  fotografica  o  filmada,  de  modo  que  han 
de  inscribirse  en  los  medios  ordinarios  de 
comunicacion  de  masa  en  un  intento  de  lie- 
gar  a  la  mayoria  y  escapar  a  la  especulacion 
que  falsea  fundamentalmente  los  postulados 
del  arte. 


Ofrecer  un  balance  de  la  literatura  con- 
temporanea  deberia  implicar  el  planteamicn- 
to  de  un  panorama  siquiera  rcsumido  de 
las  letras  universales.  Pero  ello  supondrla 
una  tarea  de  proposito  abarcador  excesivo  y, 
en  su  lugar,  consideramos  mas  conveniente 
apuntar  unas  notas  de  introduction  general 
a  su  problematica  y  el  establecimiento  de 
unas  llneas  de  fuerza  rastrcables  en  el  decur- 
so  del  siglo  XX. 

Por  literatura  se  emiendc  en  principio  ese 
universo  en  el  que  entre  otras  destacan  obras 
como  el  Cantor  del  Mio  Cid  y  Las  mil  y  una  no- 
ches;  autofes  como  Dante,  Calderon,  Cervan¬ 
tes,  Lope,  Shakespeare,  Goethe,  Galdos,  Dic¬ 
kens,  y  nombres  rclativamente  cercanos  en  el 
tiempo:  Proust,  Joyce,  Eliot,  Juan  Ramon  Ji¬ 
menez,  Garcia  Lorca.  Ahora  bien,  la  litera¬ 
tura  no  designa  de  modo  exclusivo  obras  y 


Arriba ,  “ Construccion  linear',  de  Naum 
Cabo  (The  Tate  Gallery,  Londres). 

A  la  derecha,  pintura  abstract  a 
de  Tapies ,  una  de  las  realizaciones 
de  este  artista  en  que  incorpora 
a  su  obra  materiales  envilecidos. 
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DIFUSION  DE  LA  LITERATURA: 

LOS  AUTORES  MAS 
TRADUCIDOS  EN  EL  ULTIMO 
DECENIO 


Aulores 

W.  Shakespeare 

G.  Simenon 
J.  Verne 

M.  Gorki 

E.  Blyton 

L.  N.  Tolstoi 

F.  M.  Dostoievski 
A.  Christie 

C.  Dickens 
P.  S.  Buck 
E.  Hemingway 
A.  Dumas 
J.  W.  Grimm 

E.  S.  Gardner 
J.  H.  Chase 

H.  C.  Andersen 
H.  Balzac 

F.  G.  Slaughter 
J.  Steinbeck 

A.  Chejov 
J.  Galsworthy 

G.  Greene 

G.  de  Maupassant 
J.  P.  Sartre 

M.  Twain 


Numero  de  traducciones 
1961-1965  1967  1968 

660  111  137 

423  143  133 

504  102  133 

339  50  119 

418  128  117 

570  94  112 

397  88  102 

492  83  75 

265  57  70 

307  79  69 

279  71  64 

197  62  63 

256  73  60 

451  71  59 

110  44  58 

282  75  55 

311  57  54 

128  34  52 

327  46  48 

257  45  46 

68  19  46 

262  49  46 

216  37  46 

259  57  44 

332  64  43 


Heinrich  Mill,  premia  Mabel  de  literatura 
de  1972,  novelista  ale  man  t/ue  se  mue  ve 
enlre  las  mdrgenes  t/ue  le  ofrecen 
el  niundo  prapio  y  la  historia  externa. 


autores  acrediiados  segun  critcrios  dictados 
por  la  tradition,  el  buen  gusto  o  la  acade¬ 
mia.  Integrada  en  primer  lugar  por  libros  en 
los  que  la  imaginacion  es  tarea  complemen- 
taria  (a  la  funcion  creadora  del  autor  corrcs- 
ponde  la  receptiva  del  lector),  no  es  exclusi- 
vamente  una  biblioteca  ni  tampoco  el  numero 
de  paginas  que  cubra  un  titulo  determinado. 

De  los  actos  de  lectura  no  pueden  elimi- 
narse  la  publicidad  que  despliegan  los  mu- 
ros  de  la  ciudad,  ni  la  influencia  de  las  re¬ 
vistas  graficas,  de  las  canciones  en  boga  y  aun 
de  la  television.  La  information  y  la  diver¬ 
sion  -fundamentales  en  la  constitucion  de 
una  clientela,  de  la  que  no  prescinde  el  es- 
critor,  basica  para  la  constitucion  del  nego- 
cio  editorial—  son  apetencias  que  hoy  satisfa- 
cen  con  ventaja  la  prensa,  la  radio  y  el  cine. 
He  ahi,  sumariamente,  algunos  aspectos  que 
puede  integral-  una  sociologia  de  la  literatura. 

Ahora  bien,  si  de  una  parte  no  hay  que 
ensimismarse  en  la  consideration  de  una  li¬ 
teratura  quintaesenciada  -ajena  a  los  avata- 
res  comunes  a  cualquier  empresa  humana-, 
de  otra  importa  subrayar  el  papel  de  la  lite- 
ratura  como  operation  vocacional,  mas  de 
invention  que  de  recreation  (utilization) 
linguistica.  El  campo  del  fenomeno  literario 
se  amplia  constantemente;  ademas  de  salu- 
dable,  natla  mas  correcto  que  ocurra  asi.  Pero 
esta  no  es  sino  una  circunstancia  que  obliga 
a  atender,  con  tanto  mayor  intensidad,  a 
obras  paniculannente  dificiles,  a  autores  cuyo 
acceso  exige  tiempo  y  dedication. 

Los  signos  de  la  epoca,  las  premonicio- 
nes  del  futuro  inmecliato  estan  ahi,  en  csas 
obras,  en  esos  autores.  En  la  misma  literatu¬ 
ra  advertimos  signos  precursores  de  la  pro- 
blematica  general  inmediata;  por  otra  parte, 
y  en  ello  insiste  la  critica  contemporanea,  las 
mistnas  obras  descubren  implicitamente  la 
teorta  de  su  proceso  propio.  Creation  y  teo- 
ria  coinciden  en  el  texto.  Como  si  quisieran 
restar  los  efectos  de  la  comercializacion  y  de 
la  ntasificacion  inminentes,  algunos  escrito- 
res  emprendieron  desde  finales  del  siglo  XIX 
una  tarea  de  experimentation  de  formas  y 
agenciacion  de  contenidos  ajenos  al  mero  in- 
tercambio  preestablecido  de  lo  convencional. 
Si  la  poesia  venia  considerandose  el  genero 
literario  por  excelencia,  debido  al  grado  de 
imaginacion  que  requiere  y  a  las  dificultades 
de  su  elaboration,  esas  clasificaciones  resul- 
taran  cada  vez  mas  gratuitas  a  medida  que 
nos  adentremos  en  las  letras  contemporaneas. 
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Fotograma  delfilme  “ Muerle 
en  Venecia ",  has  a  do  en  la  obra 
tie  Thomas  Mann,  escritor  que 
se  ha  tleleilado  en  escribir  t au¬ 
to  los  estados  intirnistas  (“La 
montana  maqica ")  comoelrea- 
lismo  (“Los  Buddenbrook") . 


La  novela  se  hara  intimista,  el  aliento  de  mu- 
chos  de  sus  fragmentos  sera  lirico;  en  resu- 
men,  la  division  entre  prosa  y  poesia  viene  a 
rcsultar  la  supervivencia  de  moldes  convcn- 
cionales. 

A  la  busqueda  del  tiempo  perdido,  de  Marcel 
Proust,  consagra  la  empresa  de  exploracion 
intimista;  no  se  trata  de  hacer  desfilar  per- 
sonajes  a  la  manera  de  otras  tantas  figuras 
psicologicas  autonomas  de  por  si  (legado  del 
siglo  XIX,  aunquc  ya  Flaubert  se  habia  vol 
cado  en  sus  personajes,  como  Madame  Bo¬ 
vary).  Decididamentc,  en  lugar  de  ello  es  el 
propio  yo  narrativo  quien  edifica  un  mun- 
do,  tanto  mas  veraz  cuanto  mas  subjetivo. 
Por  el  afan  recapitulador  y  la  puntualizacion 
dctallista  incesante,  Proust  supone  el  preci- 
pitado  final  de  una  epoca  y  la  prefiguracion 
augural  de  otra.  La  historia,  c'que  es  sino  la 
caja  de  resonancias  de  un  yo  alertado,  a  la 
escucha  de  todo?  De  una  parte  de  la  heren- 
cia  de  Proust  son  beneficiarios  los  represen - 
tantes  del  “nouveau  roman”  (Robbe-Grillet, 
Butor,  Cl.  Simon,  etc.)  y  los  pioneros  de  una 
nueva  critica  literaria  (M.  Blanchot,  G.  Pou- 
let,  G.  Deleuze). 

En  el  siglo  XIX,  sin  olvidar  el  puente  de 
continuidad  que  respeclo  al  pasado  inmedia- 
to  supone  la  narrativa  inglesa  del  siglo  XVIII, 
la  novela  se  vigoriza.  Balzac,  Stendhal  v  Flau¬ 
bert  en  Francia,  Dickens  en  Inglaterra  y  Gal- 
dos  en  Espana  articular)  un  mundo  del  que 
son  testigos  y  Io  reflejan  al  modo  de  una  vi- 
sualizacion  paralela.  Esta  tarea,  en  la  cjue  se 
depura  un  olicio,  es  de  traduccion,  lo  que  se 


ha  convenido  en  denominar  realismo.  En  de- 
linitiva,  a  fueraa  de  realistas  los  escritores  fu- 
turos  seguiran  atentos  a  la  realidad.  Esta, 
esencialmente  cambiante,  les  Uevara  a  la  es- 

tilizacion  de  los  procedimientos.  Se  llegara  “El  poder  y  la  gloria"  es  una 
asi  a  una  “novela-reportaje”  o  a  tentativas  si-  de  las  obras  en  que  Graham 

milares,  como  la  dc  un  Truman  Capote.  Greene  expresa  su  desacuerdo 

con  muchas  actitudes  de  la 
Iglesia. 


WANTED 

TH CASON 
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"LE  NOUVEAU  ROMAN".  ^  UNA  RUPTURA  CON  EL  REALISMO? 

Autores  representatives  <lc  este  movimiento: 

N.  Sarraute  (19011'  Tropismes”  (1939).  ''Planeta¬ 
rium"  (1959).  “Fruits  d  or"  (1963). 

C.  Simon  (1913)  "Tricheur”  (1946).  "Palace" 


Del  deseo  de  captar  un  conjunto  pasaran 
al  interes  casi  obsesivo  por  los  detallcs  y,  en- 
tre  estos,  el  fundamental  es  la  persona.  Aquc- 
11a  visualization  paralela  pasara  a  ser  confe- 
sion,  desahogo  de  una  subjedvidad.  A  la 
prolongation  naturalista  (el  hombre  deter- 
rninado  por  el  medio)  sucede  la  circunstan- 
cia  personal,  la  preocupacion  del  hombre  por 
“explicar-se”.  El  mundo  propio  ofrece  posi- 
bilidades  de  exploration  tan  amplias  como 
el  registro  de  la  historia  externa.  Dentro  de 
los  margenes  que  uno  (el  mundo  propio)  y 
otra  (la  historia  externa)  ofrecen,  cabe  situar 
en  I’echa  reciente  los  nombres  de  los  estadou- 


nidensesjohn  Updike,  N.  Mailer,  R.  Ellison, 

B.  Mala  mud,  W.  S.  Burroughs,  G.  Garret, 
V.  Nabokov  (autor  de  la  celebre  Lolita), 
J.  Purdy  y  de  los  britanicos  W.  Golding,  Iris 
Murdoch,  Doris  Lessing,  S.  Middleton,  Sylvia 
Plath,  E.  Taylor.  En  Italia  descuellan,  ade- 
mas  del  consagrado  Moravia  y  de  un 

C.  E.  Gadda,  A.  Bevilacqua,  L.  Mastronardi, 
M.  Tomizza,  P.  Gadda-Conti,  C.  Sgorlon, 
Natalia  Ginzburg  y  Carlo  Cassola;  en  la 
Union  Sovietica,  Pasternak,  Sholokhov, 
V.  Kozhevnikov,  A.  Solzhenitsin,  Ivan  Me- 
lezh,  y  en  Alemania  (sin  concretar  fronteras), 
H.  Boll  (ultimo  Premio  Nobel),  M.  Walser, 
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Escena  dc  la  obra  teatral  de 
Jean-Paul  Sartre  “ A  puerta 
cerrada Sartre  es  el  maxi¬ 
ma  representante  del  existen- 
cialismo  en  la  actualidad. 


James  Joyce ,  par  Blanche 
(National  Portrait  Gallery , 
Londres).  Este  escritor  irlan- 
des  creo  en  “ Ulysses ”  la  repre- 
sentacion  del  antiheroe  y  las 
tririalidades  de  sns  a  re  n  turns. 
Dicha  trivialidad  se  convierte 
en  el  unico  inleres  tie  la  obra. 


G.  Grass,  Arno  Schmidt,  Hans  Werner  Rich¬ 
ter,  H.  Kant.  Ahora  bien,  no  se  trata  de  apun- 
tar  simplemente  este  cambio  — y  esta  nomi- 
na-  como  un  hecho  que  acaece. 

Senalar  este  cambio  unicamente  como 
dato  externo  a  registrar  seria  falso  en  la  me- 
dida  en  que  no  lo  acompanaramos  de  una 
reflexion  solidaria:  la  relacion  que  el  escri¬ 
tor  mantiene  respecto  a  su  propio  lenguaje. 
Esta  relacion  se  complica,  en  primer  lugar, 
porque  la  representacion  del  mundo  no  se 
compadece  con  la  imparcialidad  expositiva 
de  la  novela  tradicional.  <;Serviran  las  mis- 
mas  palabras  para  distintas  situaciones?  En 
cualquier  caso,  su  orden  habra  de  ser  alte- 
rado,  pues  la  pretension  de  edificar  una  ima- 
gen  impasible  de  la  realidad  aparece  como 
una  dc  las  trampas  mas  aviesas  del  oftcio.  El 
rechazo  del  convencionalismo  se  impone 
como  indudablc  para  la  nueva  sensibilidad. 
La  urgencia  de  una  alteracion  formal  la  acu- 
san  precisamente  los  escritores  equipados  con 
un  mayor  o  mejor  conocimiento  de  las  lite- 
raturas  clasicas,  del  bagaje  literario  tradicio¬ 
nal.  Sumariamcnte,  la  localizacion  temporal 
del  cambio  habria  que  establecerla  en  los  al- 
borcs  del  siglo  XX,  que  no  empieza  propia- 


CINE  Y  FOTOGRAFIA,  INVEIMTOS  DEL  SIGLO  XIX 
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Agazapado  en  el  fondo  de  su  cueva,  con 
frfo  y  hambre  en  el  cuerpo,  el  hombre  pri- 
mitivo  contempla,  a  la  luz  de  un  candil  de 
grasa,  c6mo  se  mueven  las  figuras  que  ha 
pintado  en  el  techo  y  en  las  paredes  de 
su  cubiculo,  de  su  recinto  de  seguridad. 
Y  suena...  suefia  que  las  figuras  se  mue¬ 
ven,  que  las  escenas  deseadas  o  sucedi- 
das  cobran  vida. 

Una  tras  otra,  las  generaciones  huma- 
nas  han  seguido  el  sueno  de  su  antecesor 
y  han  intentado  convertirlo  en  realidad.  En 
el  fondo,  una  vez  mds,  el  hombre  busca- 
ba,  en  la  pldstica  mdvil,  un  camino  de  li¬ 
beration  de  sus  demasiado  evidentes  I!- 
mites.  El  habia  inventado  la  barca  para 
trasladarse  a  distancias  que  no  podia  al- 
canzar  a  nado,  logr6  surcar  el  aire  con 
alas  artificiales,  transmitir  su  voz  a  distan- 
cia,  suplir  el  esfuerzo  y  la  limitacidn  de  su 
locomocidn  normal  mediante  las  extremi- 
dades  inferiores  gracias  al  motor  y  a  la 
rueda,  vencid  a  la  enfermedad  y  con  fre- 
cuencia  a  la  muerte...  En  el  mismo  esfuer¬ 
zo,  con  la  misma  constancia  y  con  pare- 
cidos  resultados  trabajd  en  la  busqueda 
de  una  expresidn  por  evidenciaciones  que, 
por  lo  menos  hasta  cierto  punto,  vencie- 
ran  no  tan  sdlo  a  la  distancia  y  al  tiempo, 
sino  tambidn  a  la  propia  muerte:  habien- 
do  fotografiado,  filmado  la  figura  y  graba- 
do  la  voz,  el  hombre  podia  morir,  pero  se 
transmitla  a  sus  sucesores  con  una  viva- 
cidad  que  le  hacla  de  veras  perdurable. 
Ya  no  era  necesario  "explicar"  como  fue 
tal  politico  o  tal  familiar:  podlamos  verles 
y  olrles. 

La  serialization  iconica 

Los  espectaculares  avances  de  la  mate- 
mdtica,  los  nuevos  caminos  emprendidos 
por  la  filologla,  los  mdtodos  y  pensamien- 
tos  dialdcticos  y,  en  especial,  las  deriva- 
ciones  estructuralistas  iluminan  hoy,  con 
luz  nueva,  los  conceptos  intuidos  y  afir- 
mados  por  los  predecesores  del  hecho  fll- 
mico,  estudiados  por  medios  cldsicos  du¬ 
rante  cincuenta  y  pico  de  anos.  Tanto  la 
tedrica  como  la  podtica  y  la  historiografla 
icdnicas  reciben  hoy  un  trato  serio,  pro- 
fundo  y  casi  preferente  a  la  hora  de  estu- 
diar  y  establecer  los  medios  humanos  de 
comunicacidn. 

El  hecho  de  la  serializacidn  icdnica,  por 
otra  parte,  no  era  nuevo  cuando  la  seria¬ 
lizacidn  fllmica  aparecid  gracias  a  un  es- 
tadio  suficiente  de  evolucidn  tecnoldgica, 
cientlfica  y  estdtica:  no  hacla  mds  que  rea- 
firmar,  completar  y  establecer  aquello  que 
desde  el  principio  habia  sido  inventado 
con  la  fotografla.  El  cine  no  hacla  mds  que 
eliminar  la  "nada"  existente  entre  varias 
representaciones  sucesivas,  al  modo  de 
las  "aleluyas"  populares.  Constituye  toda- 
vla  hoy  un  frecuente  error  el  considerar  el 
cine  como  un  hecho  aislado.  Error,  por 


otra  parte,  Idgico  por  el  hecho  de  que  du¬ 
rante  muchos  ados  lo  que  ha  importado 
del  mismo,  el  enfoque  que  se  ha  dado  a 
sus  posibilidades  no  ha  depasado  el  esta- 
dio  "espectacular". 

Una  especial  fenomenologla,  sin  embar¬ 
go,  ha  permitido  que  se  descubriera  que 
el  libro  fotogrdfico,  el  comic,  la  serie  de 
senales  puestas  en  una  carretera  o  una 
autopista  que  se  recorren  en  automdvil, 
forman  parte  del  mismo  fendmeno  del  que 
el  cinematdgrafo  es  la  mds  completa  con- 
secucidn,  puesto  que,  como  la  literatu- 
ra  o  la  musica,  alcanza  una  representa- 
ci6n  espacio-temporal  de  la  realidad,  sea 
dsta  interna  o  externa  al  cerebro  hu- 
mano. 

La  representacidn  de  la  realidad,  la  trans- 
mision  posible  de  sus  verdades,  en  efec- 
to,  no  se  reduce  tan  solo  a  lo  que  efecti- 
vamente  sucede  en  el  contorno  humano, 
sino  que  atafie  a  las  invenciones  de  la 
mente,  tan  reales  como  las  concreciones 
de  un  mineral  visible  y  tocable.  Los  pro- 
cesos  logicos  y  semidticos  se  han  podido 
traducir  en  serializaciones  icdnicas  conti- 
nuadas,  tal  como  lo  habian  logrado  las 
convenciones  fdnicas  que  dieron  paso  a 
la  literatura  o  a  la  combinatoria  sdnica  y 
ritmica  de  la  musica. 

El  cine  y  las  artes 

El  anejo  concepto  de  las  bellas  artes, 
separadas  de  las  llamadas  artes  menores, 
ha  quedado  abolido.  No  se  trata  de  la  ma¬ 
teria  o  del  medio,  sino  de  la  finalidad  y  el 
logro,  a  la  hora  de  categorizar  hoy  los  he- 
chos  encaminados  a  la  transmisidn  huma- 
na  por  medios  tecnologicos.  Con  harta 
premura,  algunos  comentaristas  habian 
definido  el  cine  como  una  "nueva  litera¬ 
tura",  como  un  "teatro  de  luces",  como 
un  "arte  de  sintesis".  No  iban  desencami- 
nados,  en  verdad,  pero  daban  del  nuevo 
invento  una  visi6n  meramente  parcial  o 
comparativa. 

Cierto  que  el  cine  se  presentaba  como 
una  pldstica,  al  modo  de  las  llamadas  "ar¬ 
tes  del  diseno";  cierto  que  permitla  una 
formulacidn  narrativa,  explicativa,  a  la  ma- 
nera  de  la  novela  o  del  teatro;  cierto  tam- 
bidn  que,  como  resultado  del  montaje,  su 
estructura  se  asemejaba  al  tipo  ritmoldgico 
musical...  Pero  al  mismo  tiempo  no  era 
menos  cierto  que  nos  halldbamos  ante  algo 
totalmente  nuevo,  aunque  largamente 
imaginado,  gestado.  El  cinematdgrafo  no 
era  un  arte  segun  la  definicidn  academi¬ 
cs,  sino  mds  bien  prdctica,  a  la  manera 
como  en  ciertos  siglos  se  denominaba  las 
"artes  mddicas",  las  "artes  de  pesca",  el 
terrible  y  desdichado  "arte  de  la  guerra". 
Con  la  nueva  perspectiva,  el  cine  results 
un  medio  de  expresidn  con  caracterfsticas 
universales,  capaz  de  ser  tratado  "artlsti- 
camente",  pero,  fundamentalmente,  a  dis¬ 


position  de  cualquier  necesidad  transmi- 
siva  humana. 

Siendo  todo  ello  as!,  es  perfectamente 
imaginable,  Idgico  y  hasta  natural  y  de- 
seable  el  uso  del  hecho  fflmico  como  me¬ 
dio  de  transmision  de  otras  artes  o  cien- 
cias,  de  observaciones,  conocimientos  y 
descubiertas  ajenas:  se  puede  y  debe  te- 
ner  en  cuenta  un  cine  pedagdgico,  un  cine 
literario  -y  por  ende  un  "cine- no  vela",  un 
"cine-dpico",  un  "cine-teatro"  ,  pero  el  ver- 
dadero  meollo  de  la  cuestidn  es  el  llegar 
a  un  uso  del  "cine-cine". 

Una  evolucidn  "linguistics" 

Comparemos  estos  tres  filmes:  la  "Sor¬ 
tie  des  ouvriers  des  usines  Lumiere  a 
Lyon"  (1895),  de  Louis  Lumiere;  el  "Ok- 
tiabr",  de  Sergei  Mihailovich  Eisenstein 
(1927),  y  "2001,  A  Space  Odissey" 
(1968),  de  Stanley  Kubrick.  Dificilmente 
el  espectador  de  1895  hubiese  podido 
"comprender"  la  cinta  sovidtica  y  menos 
todavla,  claro  estd,  la  seria  "ciencia-fic- 
cidn"  kubrickiana.  jY,  sin  embargo,  los  tres 
filmes  se  apoyan  sobre  las  mismas  bases! 
Ocurre,  no  obstante,  que  ha  evolucionado 
el  metraje,  han  sido  perfeccionados  los 
medios  mecdnicos,  se  ha  intentado  una 
prospeccidn  en  el  pensamiento  abstracto, 
cada  vez  mds  marcada,  y,  sobre  todo,  ha 
evolucionado  el  "lenguaje".  Seguimos 
usando  la  serielizacidn  continuada,  pero 
las  relaciones,  las  interacciones  entre  la 
tecnologla  mecdnica,  la  tdcnica  formal  y 
la  estdtica  evolutiva  han  hecho  que  del 
simple  montaje  mecdnico  pasdramos  a  un 
montaje  intelectivo,  capaz  de  expresar  me- 
tdforas  o  de  usar  elipsis  y  luego  a  un  mon¬ 
taje  en  el  interior  mismo  de  una  toma. 

Cintas  actuales,  como  el  Ftendez-vous  a 
Bray,  de  Andrd  Delvaux,  o  el  Lem,  de 
George  Moorse,  nos  dan  una  idea  bastan- 
te  aproximada  del  camino  recorrido:  fil¬ 
mes  podticos  o  filosdficos  que  se  expre- 
san  no  mediante  razonamientos  tornados 
de  prestado  a  la  literatura,  sino  a  travds 
de  evidenciaciones  que  permiten  partici- 
par  en  el  desarrollo  de  unas  ideas  en  for¬ 
ma  evidencial;  a  travds  de  ellas  participa- 
mos  en  unas  cogitaciones  de  modo  directo, 
cambiando  as!  el  sesgo  del  "aprehender", 
pasando  de  admitir  a  correalizar  el  proceso. 

Emulsiones  diversificadas,  cdmaras  ca- 
paces  de  opera  r  a  distintas  velocidades  de 
toma,  objetivos  de  focal  variable  o  de  utili- 
zacidn  plenamente  caracterizada,  movi- 
mientos  de  la  cdmara  indditos,  diversidad 
de  medidas  de  los  soportes  del  filme  son 
en  s!  otras  tantas  razones  de  esta  evolu¬ 
cidn  cuando  no  consecuencias  de  la  mis¬ 
ma.  Pero  todo  ello  resulta  poco  si  tene- 
mos  en  cuenta  la  enorme  variacidn  que  la 
electrdnica  estd  empezando  a  introducir. 
La  televisidn,  forma  de  transmisidn  de  lo 
filmico,  tanto  por  lo  que  permite  de  env!o 
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instantbneo  de  realidades  distantes  como 
de  introduction  desde  un  solo  emisor  a 
millones  de  pantallas,  abre  caminos  por 
dembs  inbditos.  Si  a  ella  asociamos  el  he- 
cho  todavia  mbs  reciente  de  la  "video-cas¬ 
sette",  con  las  extraordinarias  facilidades 
de  utilizacibn  y  conservacibn  que  dentro 
de  poco  le  serbn  propias,  nos  hallaremos 
ante  unos  cambios  expresivos  derivados 
de  ellos,  que  llevarbn  a  unas  convencio- 
nes  dificiles  de  imaginar  en  estos  mo- 
mentos. 

Condicionantes  socioeconbmicos 
e  ideologia 

En  el  momento  de  redactar  estas  lineas, 
un  curioso  fenbmeno  de  aparente  parado- 
ja  se  estb  produciendo:  mientras  los  cines 
de  barrio  y  buena  parte  de  los  cines  de 
pequefias  poblaciones,  considerados  tra- 
dicionales,  se  cierran,  se  abren,  en  cam- 
bio,  muchos  cines  en  ciudades  grandes  y 
medianas,  cines  que,  por  otra  parte,  se  di- 
viden  en  dos  categorias  contrapuestas:  los 
enormes  salones  destinados  a  grandes  es- 
pectbculos  mayoritarios  y  las  salas  cada 
vez  mbs  reducidas,  destinadas  a  una  es- 
pecializacibn  muy  concreta  de  la  exhibi- 
cibn.  Y  no  sblo  es  eso:  grupos  humanos, 
superando  la  estrecha  pero  historicamen- 
te  util  funcibn  del  "cine  amateur",  se  lan- 
zan  cada  vez  mbs  a  la  confeccibn  y  exhi- 
bicibn  de  filmes  destinados  a  verdaderos 
circuitos  privados.  Clandestinos,  under¬ 
grounds  o  simplemente  independientes, 
cada  vez  son  mbs  frecuentes  los  grupos 
de  filmacibn,  apoybndose  en  el  abarata- 
miento  de  los  costos  materiales,  en  la  fa- 
cilitacibn  tecnolbgica  del  trabajo  y,  sobre 
todo,  en  la  acuciante  necesidad  de  expre- 
sar  los  problemas  del  presente  por  me- 
dios  expresivos  igualmente  actuates.  Las 
predicciones  del  famoso  "Congreso  de 
Cine  Independiente"  celebrado  en  la  se- 
gunda  preguerra  mundial  del  presente  si- 


glo  en  Sarraz,  con  asistencia  de  Eisenstein 
y  otros  clarividentes,  se  van  cumpliendo 
de  forma  inexorable. 

A  nivel  individual  y  colectivo,  la  Huma- 
nidad  pugna  por  informar  e  informarse, 
por  saber  de  los  dembs  y  por  saberse.  El 
"nosce  te  ipsum"  del  clbsico  pasa  por  el 
"toma  tu  cbmara"  de  los  muchachos  ac¬ 
tuates.  Sin  embargo,  y  quiza  precisamen- 
te  por  ello,  los  estados  intervienen  y,  por 
razones  econbmicas  o  sociologicas  con- 
cretas,  en  nombre  del  bien  comun,  hacen 
y  deshacen,  abren  compuertas  o  limitan 
cauces,  recuerdan  la  estupenda  leccibn  de 
los  agit-kino  y  de  los  trenes-cine  sovibti- 
cos,  constatan  que  la  liberacibn  actual  em- 
pezb  cuando  los  jbvenes  formados  bajo  el 
fascismo  italiano  lograron  aislar  el  coagu- 
lante  "neorrealista".  El  tutelarismo,  el  pa- 
ternalismo,  el  inmovilismo  o  hasta  el  ne- 
gativismo  de  muchas  administraciones  se 
lleva  a  cabo  no  tan  sblo  a  traves  de  la 
censura  de  las  obras,  sino  tambibn  con  el 
control  de  los  espectbculos  en  general  y 
del  cine  en  particular,  usurpando  el  papel 
de  los  verdaderos  padres  o  el  derecho  al 
error  de  los  hombres  reales.  Ello  queda 
tanto  mbs  patente  en  el  caso  de  los  mo- 
dernos  difusores  de  lo  filmico  cuanto  que, 
segiin  deciamos  anteriormente,  el  peque- 
rte  grupo,  en  su  ambiente,  es  ya  capaz  de 
autoabastecerse,  prescindiendo  del  gran 
capital,  sea  este  estatal  o  indirectamente 
unido  al  poder  a  travbs  de  la  banca. 

No  resulta,  pues,  extrano  que  la  mayo- 
rla  de  canales  de  television  existentes  ac- 
tualmente  en  el  mundo  esten  en  manos 
de  los  estados,  del  poder  ejecutivo,  olvi- 
dando  al  poder  legislative  y  al  judicial  y, 
sobre  todo,  que  la  verdadera  soberanfa 
ideolbgica  corresponde  a  los  pueblos  a 
quienes  representan.  Se  llega  al  extremo 
de  que  antes  de  aparecer  en  el  mercado 
real  la  "video-cassette"  se  establecen  ya 
normas,  controles  y  prohibiciones  sobre 
su  uso. 


El  miedo  y  la  esperanza 

Tiempo  hace,  la  prensa  fue  definida  muy 
acertadamente  como  "el  cuarto  poder". 
Ahora  deberla  parecer  evidente  que  la  ico- 
nologia,  y  en  especial  el  cinematografo, 
constituye  un  sexto  poder  -no  olvidemos 
a  los  sindicatos-,  capaz  por  si  solo  de  ha- 
cer  vender  y  comprar,  de  hacer  indignar 
y  calmar,  de  construir  y  destruir  ideolo- 
gias.  Orwell  preveia  a  la  T.V.  como  arma 
de  control,  ciudadano  por  ciudadano,  de 
las  poblaciones  en  su  "1984".  Y  asl  va 
siendo:  el  hombre  habla  encontrado  un 
medio  de  autoverse,  de  profunda  defini- 
cibn  respecto  de  sf  mismo  y  de  su  con- 
texto.  Pero  como  toda  obra  humana,  la 
imagen  mbvil  realizada  por  sistemas  me- 
cbnicos  puede  volverse  esclavizadora  en 
vez  de  liberadora. 

Del  mismo  modo  que  el  automovil  libe¬ 
ra,  pero  puede  alienar;  que  el  llamado 
"amor  libre"  sblo  existe  de  verdad  si  quie¬ 
nes  lo  llevan  a  cabo  han  asumido  la  ple- 
nitud  de  su  sentido,  e  igual  que  el  reloj, 
la  moneda,  el  sistema  decimal  y  las  fuen- 
tes  energeticas  fueron  puestos  en  marcha 
para  ayudar  y,  sin  embargo,  con  frecuen- 
cia  anulan  al  ser  humano,  asi  tambien  ocu- 
rre  con  el  cinematbgrafo  y  sus  allegados. 
Puede  existir  y  debe  hacerse  un  cine  libe¬ 
ra  do r,  informador,  positivador,  pero  pue¬ 
de  existir  y  existe  de  hecho  un  incalcula¬ 
ble  kilometraje  de  bajeza,  de  elementos 
cretinizadores,  de  elementos  paralizantes 
e  inmoralizantes. 

Muchos  afios  ha,  por  cuenta  de  un  obis- 
pado  catalbn,  se  editb  un  folleton  titulado 
"El  cinema,  un  Moloc  modern",  con  una 
portada  en  la  que  una  entrada  de  salbn 
cinematogrbfico,  con  aspecto  de  fauces 
abiertas  de  llameante  dragbn,  se  tragaba 
las  almas  de  los  honestos  hombres  fatidi- 
camente  caidos  en  el  embrujo  de  lo  filmi- 
co.  El  procedimiento,  equivocado,  no  sur- 
gio  efecto  y  adembs  caia  en  su  propia 
trampa  al  no  darse  cuenta  de  que  lo  "ma¬ 
te"  no  radicaba  en  la  cbmara  -el  medio-, 
sino  en  el  ojo  -el  hombre-.  Asi  te  han  en- 
tendido  los  poderosos  de  este  mundo  a  I 
usar  del  medio  con  ojo  avizor  al  provecho 
de  lo  fuerte.  Sin  embargo,  existe  en  el  cine 
-y  en  toda  formulacibn  icbnica  de  carbc- 
ter  evidencial-  una  fuerza  que  se  situa  a 
destiempo:  la  del  natural  espiritu  critico 
que  necesita  poco  para  desarrollarse. 

La  esperanza,  hoy  por  hoy,  se  llama 
"educacibn".  Pero  ello  no  en  el  sentido 
tramposo  tradicional  de  la  admisibn  de 
una  tradicibn,  sino  en  la  continuidad  de  la 
unica  tradicibn  vblida:  la  del  hombre  lu- 
chando  por  serlo  con  dignidad.  La  intro- 
duccibn  de  las  ensenanzas  icbnicas  desde 
la  escuela  primaria  a  los  estudios  superio¬ 
rs,  aun  si  estb  intencionalmente  media- 
tizada,  tendrb  tarde  o  temprano  que  ad- 
mitir  la  paridad  de  la  expresibn  cinemato- 
grbfica  y  la  literaria.  Cuando  ello  pase  -y 
ya  estb  sucediendo-,  al  mismo  tiempo  que 
se  deforman  las  ideologias  de  los  encon- 
trados  stablishements,  se  dotarb  al  hom¬ 
bre  del  arma  ideal  para  luchar  contra  los 
mismos.  M.  P. 
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mente  hasta  la  liquidation  de  la  primera  Gue¬ 
rra  M undial.  Hay,  como  es  natural,  signos 
andcipadores. 

El  escritor  austriaco  Hofmannsthal,  fami- 
liarizado  con  el  teatro  del  Siglo  de  Oro  es- 
panol  y  con  el  ingles  clasico  (Shakespeare, 
Ben  Jonson),  refiere  en  su  Carta  a  Lord  Chan- 
dos  (1902)  como  las  palabras  usuales  para  ex- 
presar  estados  afectivos  tan  comunes  como 
son  los  de  un  padre  hacia  su  hija  le  resultan 
inapropiadas.  Cabalmente,  la  conciencia  de 
un  lenguaje  estereotipado,  trivializado,  le  lle- 
va  a  considerar  hueras  esas  sus  mismas  frases 
carinosas.  Esas  palabras,  por  repetidas,  estan 
vaciadas.  ^  Iinplica  el  uso  del  lenguaje  su  pro- 
pio  deterioroP  ,-Supone  la  reiteracion  de  te- 
mas  un  adocenamiento  del  que  es  necesario 
liberarse  para  que  el  lenguaje  y  la  literatura 
vuclvan  a  descubrir  una  plenitud  perdicla  P  (o 
sea,  una  expresion  diferente,  mas  entera  que 
la  rastreable  en  follednes,  periodicos  y  obras 
de  divulgation).  La  cuestion,  por  teorica,  nos 
llevaria  a  especulaciones  ajenas  al  caracter  de 
estas  lineas.  Pero  ciertamente  los  escritores 
acreditan  una  firme  voluntad  de  renovation, 
postulada  tanto  por  factores  formales  de  ex¬ 
presion  como  por  la  busqueda  solidaria  de 
otros  temas.  Formas  y  temas  que  reclaman 
una  escritura  mas  libre,  emancipada  del  en- 
corsetamiento  establecido. 

Th.  Mann  corona  con  su  novela  Budden- 
brooks  el  realismo  aleman.  Pero  ya  en  1903, 
con  la  narration  Tonio  Kroger,  ofrece  una 


Virginia  II  oolf,  por  F.  IJotid 
(National  Portrait  Gallery , 
Londres).  Fsta  escritora  in- 
glesa  cred  una  tecnica  nove- 
listica  en  t/ue  la  reaction  sub- 
consciente  desemperia  gran 
papel. 


Pdgina  del  manuscrito  de  la 
novela  de  ,4/m  s/7  “  A7  hombre  sin 
atributos ”  (Robert  Musil 
Archiv i  Klagenfort) ,  escritor 
para  qnien  la  novela  es  un 
campo  de  experimentation 
cercano  al  ensayo. 
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niuestra  clara  de  la  fisura  que  se  opera  en  la 
conciencia  ardstica,  fisura  que  Thomas  Mann 
hara  resaltar  tambien  en  Muerte  en  Venecia  y 
en  otros  relatos.  El  escritor  revela,  en  efecto, 
que  su  estado  es  el  de  extraneza  ante  la  con- 
sistencia  -para  el  solo  aparente-  de  las  co- 
sas.  Kroger,  atraldo  por  la  vida,  opta  por  el 
arte.  Esta  vocation  le  enajena  de  la  partici¬ 
pation  direeta  en  los  pesares  y  gozos  de  sus 
companeros  en  la  escuela,  primero;  en  la  in¬ 
corporation  normal  a  la  familia  y  al  trabajo, 
despues.  El  espiritu  aparece  como  una  “de- 
bilidad”  ante  esa  apariencia  sana,  directa,  de 
la  vida  que  discurre  ante  el.  Esta  tension  en- 
trc  vida  (como  incorporation  precstablecida 
a  fases  sucesivas  dentro  de  la  sociedad,  fun- 
cion  acumulativa)  y  espiritu  (recelo  ante  la 
normalidad  exterior  como  suma  de  lugares 
comunes,  funcion  selectiva)  caracteriza  a  to- 
dos  los  escritores  que  ban  renovado  la  lite- 
ratura.  Es  la  agudizacion,  a  veces  extrema, 
de  dicha  tension  lo  que  caracteriza  a  las  le- 
tras  contemporaneas. 

La  novela  deviene  impresionista,  prefiere 
una  vision  sesgada  y  parcial  al  proposito  to- 
talizador  caracteristico,  por  ejemplo,  de  un 
Balzac.  La  conciencia  de  que  algo  se  ha  roto, 
seguramente  la  armonia  entre  el  hombre  y 
los  valores  en  que  venia  sustentando  la  ra- 
zon  de  su  existencia,  se  anticipa  en  la  obra 
de  Dostoievski  (por  ejemplo,  las  Cartas  desde 
el  subsue  lo,  confesion  sin  reservas  del  subcons- 


I).  H.  Lawrence ,  por  J.  Junta 
(Galena  National  de  He  trains, 
Londres).  La  penetration  psi- 
cologica  alcanza  extremos  de 
virtuosisnio  en  las  novelas  de 
este  aulor. 


u El  sonido  y  la  furia"  fue  una 
de  las  obras  mas  leidas  del 
norteamericano  W.  Faulkner. 
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LA  MUSICA  DEL  SIGLO  XX 


La  situacion  de  la  musica  a  pripcipjos 
de  siglo  exigia  de  los  compositores  un  es- 
fuerzo  para  encontrar  tin  lenguaje  nuevp. 
La  tonalidad,  que  habia  dominado  la  mu¬ 
sica  desde  la  Edad  Media  basta  fines  del 
siglo  xix,  se  encontraba  en  una  fase  difi- 
-  cil.  Era  arduo  saber  en  qub  tonalidad  es- 
taba  escrita  una  obra  determinada,  a  cau¬ 
sa  del  abuso  deJas  modulaciones,  o  paso 
de  una  tonalidad  a  otra.  Son  numerosas 
las  partituras  escritas  en  esa  bpoca  que 
exiglan  para  establecer  su  tonalidad  un 
analisis  sutil.  El  cromatismo  de  TristSn  e 
Iseo.  crornatjsmo  considerado  el  elemen- 
to  destructor  de  la  tonalidad,  y  casi  la  to- 
talidad  de  la  obra  de  Debussy  a  partir 
de  1892,  quedaban  fuera  del  marco  tra- 
dicional  de  la  tonalidad.  Ante  esta  crisis 
de  lenguaje,  los  musicos  europeos  reac- 
cionaron  de  distintas  maneras. 

Una  de  las  respuestas  fue  originada 
en  1 905  en  los  pafses  germbnicos,  en  es¬ 
pecial  en  Viena  y  Munich,  gracias  a  la  obra 
de  Schonberg,  de  Webern  y  de  Berg,  co- 
nocidos  mbs  tarde  con  el  nombre  de  Es- 
cuela  de  Viena.  En  este  campo,  la  vincu- 
lacibn  de  Schonberg  con  el  grupo  expre- 
sionista  alembn  "Der  blaue  Reiter"  fue 
muy  importante.  En  el  primer  numero  de 
la  revista  que  lleva  ese  tltulo  aparece, 
adembs  de  un  artrculo  sobre  musica  de 
Schonberg,  un  suplemento  musical  que 
reproduce  en  facslmil  obras  musicales  de 
estos  tres  compositores.  El  expresionismo 
musical  fue  obra  de  estos  musicos,  a.  los 
que  habrla  que  anadir  el  nombre  de  Ri¬ 
chard  Strauss.  Las  obras  que  pertenecen 
a  este  movimiento  son  densas  y  emoti- 
vas;  en  algunas  de  ellas,  la  alucinacion  so- 
nora  llega  a  llmites  extremos. 

Cuando  Schonberg  superb  la  fase  de  la 
musica  atonal,  abandono  el  expresionis¬ 
mo  y  se  alejb  de  la  estbtica  del  "Blaue 
Reiter".  Su  influencia  sobre  sus  dos  dis- 
clpulos  Berg  y  Webern  fue  decisiva;  su 
denominador  comun  fue  la  profundizacion 
del  lenguaje  creado  a  lo  largo  de  los  anos 
por  Schonberg,  para  ellqssiempreel  maes¬ 
tro  indiscutido. 

Schonberg  vio  pronto  que  la  musica  ato¬ 
nal  conduda  a  un  subjetivismo  anbrquico 
y  que  no  era  necesario  retroceder  y  reple- 
garse  a  un  objetivismo  o  reorganizar  la- 
musica  por  medio  de  una  nueva  sintaxis: 
escogib  este  ultimo  camino.  Una  segunda 
respuesta  a  la  suspensibn  de  la  tonalidad 
se  encarnb  en  Francia  en  las  figures  de 
Satie  y  de  Stravinski.  Esta  nueva  manera 
de  considerar  la  creacibn  musical  fue  ante 
todo  una  negacibn  del  posromanticismo  y 
llegb  a  rechazar  el  contenido  expresivo  del 
arte  musical.  La  creacibn  se  convierte  en 
problems  que  presupone  reflexion  y  acti- 
tud  critica  por  parte  del  compositor. 

Eric  Satie,  que  puede  considerarse  el 
primer  musicb  moderno,  no  admite  el  so- 
nido  como  simbolo  y  quiere  que  sea  uni- 
camente  una  realidad  sonora;  busca.  la 
esencia  de  la  musica  y  rechaza  el  subje¬ 


tivismo.  A  partir  de  este  momento,  la  es- 
pontaneidad  creadora  no  es  suficiente. 
Esta  estbtica  influirb  en  numerosos  musi 
cos,  entre  los  que  destacan  Ravel  y  Falla. 

Anos  mbs  tarde,  Cocteau,,  en  el  mani- 
fiesto  "Le  Coq  et  I'Arlequin",  formulo  de 
rpanera  brillante  esta  estbtica.  Basta  de 
nubes,  de  olas,  de  acuarios,  de  ondinas  y 
de  perfumes  de  la  noche:  necesitamos  una 
musica  de  cada  dla. 

El  "Groupe  des  Six",  inspirado  por  Sa¬ 
tie,  actuo  de  manera  efimera  en  la  prirtie- 
ra  posguerra  europea. 

Paradbjieamente,  en  Alemania  la  estb¬ 
tica  de  Satie  darb  sus  mejores  frutos.  El 
movimiento  serb  conocido  por  la  nueva 
objetividad,  "Neue  Sachlichkeit",  y  se  plas- 
mb  en  las  obras  de  Kurt  Weill,  Ernst  Kre- 
nek  y  Paul  Hindemith.  Querian  para  su 
arte  una  repercusion  politics  y  social:  el 
ambiente  de  la  republics  de  Weimar  a  par¬ 
tir  de  los  anos  20  les  fue  favorable.  Berlin 
se  convirtib  rbpidamente  en  el  centra  del 
vanguardismo  europeo.  La  personalidad 
de  Bertolt  Brecht  fue  decisiva  para  esta 
tendencia.  El  arte  musical  debia  ser  sim¬ 
ple,  alejado  de  cualquier  intelectualismo  o 
de  cualquier  refinamiento.  La  finalidad  era 
crear  una  musica  integrada  a  la  vida  como 
la  lectura  cotidiana  de  un  peribdico. 

Hindemith  escribe  obras  audaces  y  Weill 
compone  con  un  lenguaje  musical  volun- 
tariamente  popular,  de  sencillas  melodlas 
diatonicas.  A  la  antipoesfa  de  Brecht  co¬ 
rresponds  la  antimusica  de  Weill. 

•  La  experiencia  de  la  musica  para  ser 
usada  (die  Gebrauchmusik),  asi  como  la 
de  la  nueva  objetividad,  acaba  alrededor 
de  1932,  aunque  en  la  actualidad  todavia 
sea  viva  en  algunos  aspectos. 

Tambibn  entre  el  periodo  de  las  dos  gue- 
rras  aparece  en  musica  el  neoclasicismo, 
en  el  que  cplaboraron  personalidades  tan 
diversas  como  Stravinski,  Hindemith,  Bar- 
tok,  Ravel.  Es  una  adopcibn  de  estilos  ale- 
jados  del  barroco,  por  ejemplo,  como  reac- 
cion  a  los  excesos  del  posromanticismo. 
Se  asiste  a  un  abandono  de  las  formas 
sonata  y  sinfonia  y  a  una  predileccion  por 
la  ebcritura  polifbnica  y  por  las  formas  mu¬ 
sicales  area icas  como  el  concerto  grosso. 

El  neoclasicismo,  aunque  correspondia  al 
gusto  de  la  bpoca  por  la  daridad,  la  con- 
cisibn  y  la  objetividad;  se  convirtib  pronto 
en  un  academicismo  pobre  y  vacio.  En 
esta  estbtica  la  figure  de  Stravinski  apare¬ 
ce  solitaria,  ya  que  en  sus  composiciones 
neoclbsicas  exploro  nuevos  mundos  de 
sensaciones  y'ereb  obras  tan  radicates 
como  nuevas.  Las  obras  que  pertenecen 
al  neoclasicismo,  como  no  exigen  un  gran 
esfuerzo  por  parte  del  pbblico,  obtuvieron 
notable  bxito  y  los  principales  musicos  He- 
garon  a  la  fama  antes  de  la  segunda  Gue¬ 
rra  Mondial. 

Por  su  parte,  el  expresionismo  musical 
habia.  Ilegado  a  un  callejon  sin  salida. 
Schonberg,  despues  de  unos  anos  de  si- 
lertcio,  encontro  en  1923  una  nueva  sin- 


taxis  musical,  una  nueva  organizacibn  del 
lenguaje  que  cristalizb  en  su  "Metodo  do- 
decafonico”.  La  musica  atonal,  lenguaje 
del  expresionismo  musical,  habfa  de  ser 
forzosamente  un  lenguaje  de  transicibn, 
ya  que  consistfa  en  una  ruptura  de  la  to¬ 
nalidad,  pero  no  tenia  fuerza  ni  coheren- 
cia  suficiente  para  crear  un  nuevo  orden 
musical.  El  hallazgo  era  una  nueva  herra- 
mienta  de  trabajo  en  la  que  los  doce  to- 
nos  estaban  unicamente  relacionados  en¬ 
tre  si.  El  dodecafonismo  fue  codificado  por 
el  sistema  serial,  que  sucedib  al  atonalis- 
mo  anbrquico  en  el  aspecto  prbctico  de  la 
composicibn. 

Tambibn  es  valiosa  la  aportacibn  de  dos 
personalidades  independientes.  La  prime- 
ra,  Igor  Stravinski,  es  para  el  gran  publico 
sinonimo  de  musica  contemporbnea  y  es 
dificil  decir  en  cubl  de  los  movimientos 
musicales  del  siglo  xx  deberia  figurar  pre- 
ferentemente.  Muchas  de  sus  obras  apare- 
cen  sin  nexo  comun,  cual  si  en  cada  una 
o  en  cada  grupo  de  ellas  el  musico  se  liu- 
biera  lanzado  a  una  aventura  estbtica  di- 
ferente.  Su  periodo  mbs  fecundo  en  obras 
maestras  es  el  ruso.  Stravinski  representb 
en  el  campo  rftmico  una  leccibn  vigente 
todavia  en  la  actualidad.  En  los  ultimos 
anos,  Stravinski  sorprendib  al  mundo  con 
la  adopcibn  de  la  escritura  serial,  lo  que 
le  permitip  la  creacibn  de  obras  muy  per¬ 
sonates.  Otro  clbsico  del  siglo  xx  es  el  hun- 
garo  Bela  Bartok,  que  a  lo  largo  de  su 
produccibn  buscb  una  expresibn  propia. 
En  su  musica  se  encuentran  elementos  di- 
ferentes:  la  incorporacibn  de  melodias  po- 
pulares  basadas  en  la  escala  primitiva,  el 
ritmo  libre  y  la  doble  influencia  de  Stra¬ 
vinski  y  de  Schonberg.  Su  respuesta  a  la 
crisis  tonal  de  principios  de  siglo  fue  en- 
teramente  personal,  y  aunque  su  camino 
no  ha  sido  seguido  por  las  generaciones 
que  le  sucedieron,  es  innegable  que  para 
bl  fue  ciertamente  vblido  y  rico  en  obras 
maestras. 

Despubs  de  la  segunda  Guerra  Mundial 
aparece  el  serialismo,  nacido  alrededor 
de  1945,  ano  de  la  muerte  de  Webern, 
sin  cuyo  concepto  de  la  nueva  musica  no 
hubiera  sido  posible  la  aparicibn  de  este 
movimiento.  Webern  habia  sacrificado 
todo  aquello  que  fuera  accesorio  y  pres- 
cindib  de  cualquier  recurso  que  no  fuera 
el  sonido  puro.  El  timbre,  de  la  voz  o  de  los 
instrumentos,  representaba  para  bl  una 
nueva  dimensibn  musical,  y  cada  uno  de 
los  instrumentos  era  utilizado  en  funcibn 
de  su  propio  color.  El  concepto  de  serie 
se  amplib  mbs  tarde  a  otros  elementos 
que  no  fueran  la  altura  de  las  notas  o  su 
timbre.  En  el  campo  del  ritmo  fue  0.  Mes¬ 
siaen  quien  realizo  sistembticamente  una 
organizacibn  coherente.. La,  serie  no  fue  ya 
un  concepto  lineal,  sino  una  estructura  de 
diferentes  dimensiones;  los  instrumentos 
tradicionales  aparecen  con  muchas  limi- 
taciones  que  impiden  el  uso  generalizado 
de  la  serie,  por  lo  que  es  necesario  en- 


contrar  tbcnicas  nuevas  para  producir  nue- 
vos  sonidos. 

La  incorporacibn  del  ruido  profetizado 
por  los  futuristas  italianos  F.  Balilla  Pra- 
tella  y  L.  Russolo  alrededor  de  1912  fue 
realizada  en  la  obra  de  Edgar  Varese.  Este 
investigador  musical  no  s6lo  incorporb  el 
ruido  a  la  musica,  sino  que  le  dio  vida  pro- 
pia;  al  igual  que  los  futuristas,  queria  que- 
brar,  al  precio  que  fuera,  el  reducido  clrcu- 
lo  de  sonidos  puros  para  conquistar  la 
gran  variedad  de  los  sonidos  ruidos.  El 
campo  acustico  debfa  ampliarse  y  basar- 
se  en  conceptos  de  orden  psicolbgico:  ten- 
sion-relajaci6n,  concentracibn-disolucibn. 


El  objetivo  era  crear  una  musica  vincu- 
lada  a  la  vida  diaria  impregnada  por  la 
tecnica. 

El  desarrollo  ulterior  de  la  exploracion 
sonora  se  encuentra  en  la  experiencia 
de  la  musica  concreta  promovida  por  Pier¬ 
re  Schaeffer  y  sus  colaboradores  en  el 
“Studio  d'essai  de  la  radio  franqaise" 
(1948),  en  la  musica  electrbnica  nacida 
en  el  estudio  de  Radio  Colonia  fundada 
por  H.  Eimert  en  1951  y  en  la  tape-music 
norteamericana  nacida  en  1952.  Otras 
busquedas  paralelas  han  sido  realizadas 
asimismo  por  J.  Cage,  D.  Tudor  y  M.  Feld¬ 
man. 


Contemporbneamente  y  gracias  a  las  ex- 
periencias  de  J.  Cage,  de  P.  Boulez  y  de 
K.  Stockhausen  nacio  la  expresibn  de  mu¬ 
sica  aleatoria,  que  signified  la  introduccion 
de  elementos  de  azar  y  de  improvisacibn 
en  una  composicibn  musical  o  en  su  eje- 
cucibn;  la  reaccion  a  estas  formas  rudi- 
mentarias  del  azar  fue  la  musica  estoebs- 
tica  (I.  Xenakis),  que  aplica  las  teorias 
matembticas  a  la  composicibn,  y  la  musi¬ 
ca  algorltmica  o  cibernbtica,  en  la  que  se 
compone  con  un  programs  previo  y  por 
medio  de  calculadoras  electronicas  (P.  Bar- 
baud). 

M.  A. 


ciente,  o  el  famoso  episoclio  “El  gran  inqui- 
sidor”  incluido  en  Los  hermanos  Karamazov, 
que  no  es  sino  una  requisitoria  implacable 
contra  las  limitaciones  que  al  desarrollo  de 
la  individualidad  impone  la  religion).  La  lu- 
cidez  del  gran  novelista  ruso,  unida  a  un  pa¬ 
thos  expresivo  provocador  que  sacuda  la  iner- 
cia  lectora,  refleja  un  desasosiego  latente  res- 
pecto  a  los  valores  vigentes.  Nathalie  Sar- 
raute  ha  descrito  en  L’ere  du  soup  con  (La  era 
del  recelo)  la  progresion  de  este  extrahamien- 
to  que  desemboca  en  el  universo  hermetico 
de  Kalka;  en  sus  prolongaciones  atomiza- 
doras  confluyen  la  pura  experimentacion 
linguistica  y  la  conception  desmembrada  del 
universo  (caso  de  Samuel  Beckett). 

Es  logico  que  hacia  fines  del  siglo  XIX  vie- 
ran  amenazados  sus  cimientos  las  institucio- 
nes  rectoras  de  la  conducta  humana  en  dis- 
tintos  sectores.  La  Iglesia  catolica,  con  el 
“Syllabus”  (enumeration  de  todos  los  desvios 
que  su  optica  podia  registrar  en  la  epoca), 
condeno  los  frutos  de  ese  estado  de  concien- 
cia  que  denomino  “modernismo”.  Pero  el 
proceso  desmitificador  es  ya  irreversible.  La 
interrogation  y  la  duda  han  abierto  brecha 
en  la  conciencia  contemporanea  e  incluso 
escritores  catolicos  como  Bloy  y  Peguy,  a 
principios  de  siglo,  y  Mauriac,  Bernanos  y 
Graham  Greene,  mas  tarcle,  expresan,  con 
intensidad  superior  a  la  de  autores  no 
confesionales,  su  desacuerdo  con  muchas  at  ¬ 
titudes  de  la  Iglesia.  Se  trata,  al  fin  y  al  cabo, 
de  la  vocation  del  escritor  y  esta  no  suite  in- 
terferencias  extraliterarias. 

A  modo  de  breve  recapitulation  recorde- 
mos  que  —como  en  un  primer  momento  de 
la  literatura  contemporanea  apuntabamos- 
las  obras  de  Th.  Mann  y  Hofmannsthal  “su- 
ponian”  Centre  muchas  otras)  la  acentuacion 
de  la  conciencia  del  escritor.  Junto  a  ello  hay 
que  apuntar  la  separacion  que  ejercitan  mu- 
chos  autores  con  respecto  a  una  vision  en  ex- 
ceso  cstcticista  de  la  realidad.  La  autocom- 


placencia  es  criticada  dut  amente  por  el  artista, 
y  ello  no  solo  porque  suponga  un  defecto 
burgues  particulannente  antipatico,  sino  ade- 
ntas  porque  cierto  sentido  de  marginacion 
(que  permita  la  dedication  absoluta  a  la  obra) 
es,  en  ocasiones,  conscientemente  buscado. 


Puffin  a  ilustrada  de  la  nave  la 
de  Alfred  Diiblin  “ Merlin  Ale- 
j, vanderplatz ”,  obra  en  que  el 
autor  refleja  el  pulso  de  una 
i/ran  ciudad. 
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Iirnest  Hemingway,  el  escrilor 
norteamericano  que  se  delei- 
ta  eon  los  a  tract  i  cos  de  la  aven¬ 
tura  Jxsica. 


Admirador  del  dramaturgo  noruego  Ib¬ 
sen  y  renovador  insuperable  de  la  lengua,  el 
novelista  James  Joyce  simboliza  ejemplar- 
mente  esta  situation.  Educado  por  los  jesui- 
tas,  Joyce  persigue  la  consecution  de  una 
obra  en  proceso  incesante  de  superacion.  Sus 
primeros  relatos,  Dubliners,  aparecenen  1914, 
pero  habia  concluido  su  redaction  siete  anos 
atras.  Los  quince  episodios  que  integran  el 


libro  son  otros  tantos  rellejos  de  la  vida  ir- 
landesa,  simbolizados  genialmente  en  peque- 
nos  acontecimientos  significativos. 

Tras  esta  toma  de  contacto  con  la  circuns- 
tancia  ambiental  (lo  mejor  de  Joyce  es  la  cap¬ 
tation  insuperable  de  la  atmosfera  de  ahogo 
que  entumece  la  vida  en  su  contorno),  en  su 
libro  siguiente  refiere  el  progreso  y  las  exi¬ 
gences  de  entrega  al  arte  de  escribir  que  se 
operan  en  la  conciencia  creadora:  Relrato  del 
arlista  adolescenle  (1916)  es  la  historia  de  la  as¬ 
cension  artistica  a  su  misma  realidad.  El  ab- 
soluto  no  es  lo  religioso,  sino  el  arte,  y  a  el 
solo  se  entregara  Joyce. 

El  ano  1922  aparece  Ulysses.  En  el,  el  mo- 
delo  clasico  de  Homero  planea  sobre  la  obra. 
Pero  de  la  misma  manera  que  hoy  llamamos 
odisea  (o  pequena  odisea)  a  la  aventura,  asi 
tambien  el  heroe  de  Joyce  es  una  reproduc¬ 
tion,  a  pequena  escala,  del  antiguo  y  ya  le- 
gendario  personaje.  Se  trata  de  un  antiheroe 
y  su  aventura  es  solo  un  cumulo  dc  trivial i- 


l.eof/idd  S.  Senqhor ,  presidente 
de  la  Itepnbliea  del  Senegal ,  fervienle 
pro p  a  go  ndista  de  la  unidad  ajrieana , 
rejleja  en  su  obra  literaria  el  rnestizaje 
cultural  que  lo  condiciona. 

La  influencia  de  /*.  Claudel  y  de  Saint 
John  Perse  en  sus  “ Cantos  de  sornbra ”, 
“ Etiopicas" y  otras  recopilaciones 
de  versos  se  alia  a  la  de  la  poesla 
tlyali  de  su  propia  tierra. 
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dades.  Pero  el  tratamiento  de  anecdotas  in- 
significantes  puede  transfonnarse,  y  de  he- 
cho  asi  ocurre,  en  el  verdadero,  en  el  unico 
interes  de  la  novela.  Joyce  refleja  la  discon- 
tinuidad  del  acontecer  psiquico  mcdiante  la 
disposition  contrastacla  de  niuchos  fragmen- 
tos  y  en  las  ultimas  paginas  elimina  total- 
mente  los  signos  de  puntuacion  como  para 
indicar  asi  la  misma  torrencialidad  y  auto- 
matismo  del  discurso  interior  subconsciente. 

Su  ultima  obra,  en  la  que  trabajo  dieci- 
siete  anos,  acentuo  cl  proceso  experimental 
y  constituye  un  ejercicio  de  lectura  solo  po- 
sible  para  virtuosos  de  la  lengua  inglesa  que 
posean  adcmas  una  imagination  capaz  de  ser 
complice  de  las  combinaciones  que  Joyce  lle- 
ga  a  desarrollar.  El  titulo  de  la  obra  es  Fin¬ 
negan’s  Wake  (El  despertar  de  Finnegan),  pero 
se  habia  titulado  primcro  Work  in  Progress 
(Obra  en  marcha),  suficientemente  revelador. 
Joyce  vivio  fuera  de  Irlanda  toda  su  juven- 
tud  y  madurez.  Este  destino  de  exiliado  ca- 
racterizara  a  muchos  de  los  escritores  mas 
significativos  de  entreguerras. 

Ademas  de  Joyce  y  Proust,  supieron  re- 
coger  el  discurso  interior  la  novelista  inglesa 
Virginia  Woolf  (Mrs.  Dalloway,  Orlando,  To  the 
Lighthouse  [A1  faro])  y  el  autor  italiano  Italo 
Svevo  con  La  conciencia  de  Zeno.  La  novela  res- 
ponde  tambien  alespiritu  del  tiempo  (el  “Zeit¬ 
geist”  aleman)  y  el  resultado  es  la  acumula- 
cion  de  reflexiones  filosoficas,  politicas  y 
religiosas  en  otros  tantos  titulos  contempo- 
raneos. 

A  una  concepcion  existencialista  del  honi- 
bre  responden  las  obras  de  Albert  Camus,  de 
Jean- Paul  Sartre,  de  Simone  de  Beauvoir  (que 
en  la  novela  Les  Mandarins  se  refiere  a  los  dos 
anteriores).  Para  el  escritor  austriaco  R.  Mu- 
sil,  la  novela  es  un  campo  de  experimenta¬ 
tion  cercano  al  ensayo :  El  hombre  sin  atributos 
(que  dejo  inacabada)  refiere  la  decadencia  del 
imperio  austrohungaro,  pero  acumula  a  la 
vez  reflexiones  y  opiniones  sobre  casi  todas 
las  orientaciones  del  saber  humano.  La  pe¬ 
netration  psicologica  alcanza  extremos  de  vir- 
tuosismo  en  las  novelas  de  D.  H.  Lawrence 
(Hijos  y  amantes,  El  amanle  de  Lady  Chatterley, 
relatos  como  La  mujer  que  se  Jue  a  caballo ),  en 
el  americano  W.  Faulkner  (El  sonido  y  la  fu- 
ria,  Mienlras  yo  agonizo,  Las  palmeras  salvajes), 
en  el  austriaco  H.  Broch  (Los  sonambulos,  La 
muerte  de  Virgilio)  y  en  el  aleman  A.  Doblin 
(Berlin  Alexanderplatz) .  Este  ultimo  autor  re¬ 
fiere  con  esta  obra  el  pulso  de  una  gran  ciu- 
dad;  se  trata  de  una  comunidad,  y  es  en  el 
animismo  de  sus  componentes  donde  hay 
que  advertir  el  juego  c  intercambio  de  lo  ar- 
gumental  y  de  los  personajes.  Esta  novela 
tuvo  en  el  americano  Dos  Passos  su  expo- 
nente  mas  conspicuo,  como  senalo  oportu- 
namente  Sartre. 


La  novela  de  protesta,  cercana  en  ocasio- 
nes  al  libelo,  pero  dotada  al  propio  tiempo 
de  un  dominio  asombroso  del  lenguaje,  tie- 
ne  un  ejemplo  claro  en  Voyage  au  bout  de  la 
nuit,  dei  fiances  L.  F.  Celine.  Otras  novelas, 
abundando  en  el  mismo  sentido,  denuncian 
la  masilicacion,  la  utilizacion  mercenaria  del 
individuo  o  el  entontecimiento  dirigido.  Por 
ejemplo,  1984  de  G.  Orwell,  Los  seres  queridos 
de  E.  Waugh,  Contrapunto  de  Aldous  Huxley. 

La  novela  de  accion,  dotada  de  una  tex- 
tura  perfectamente  trabada,  destaca  en  los 
Franceses  A.  Malraux  (La  esperanza,  La  condi- 
cion  humana)  y,  con  menos  vigor,  en  A.  de 
Saint- Exupery  (Vuelo  nodumo,  Piloto  de  gue- 
rra).  Pero  son  las  novelas  y,  sobre  todo,  los 
esplendidos  cuentos  de  Ernest  Hemingway, 
asi  como  algunos  de  sus  reportajes,  los  que 
dan  la  medida  acabada  de  un  estilo  que  re- 


llaj’ael  Alberti ,  por  Benjamin 
Palencia.  Este  poeta  espaiiol 
es  i/uiztts  el  rnejor  represen- 
tante  de  la  llamada  l,l‘</enera- 
cion  del  27”. 
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EXPERIMENTALISING  Y  "NOUVEAU  ROMAN 


Pioneros  del  experimentalismo  literario 
en  general  fueron  Marcel  Proust,  F.  Kaf¬ 
ka,  J.  Joyce,  A.  Brbton,  Ezra  Pound;  John 
Dos  Passos,  W.  Faulkner,  etc.  La  insufi- 
ciencia,  la  inadaptacibn  de  los  moldes  tra- 
dicionales  a  los  nuevos  tiempos  han  pro- 
ducido  Oh  alud  de  tentativas,  mbs  o  menos 
azarosas,  de  renovarlos,  de  insuflarles  una 
vitalidad  acorde  con  el  vertigo  de  la  ac- 
tualidad.  Tentativas  ya  sea  de  orden  indi¬ 
vidual  o  bien  emprendidas  desde  unas  ba¬ 
ses  comunes,  sin  coartar  la  iniciativa  de 
cada  cual  (asi,  el  Grupo  47  alembn,  o  el 
Grupo  63  italiano,  o  los  promotores  del 
"nouveau  roman"  frances). 

Tomando  como  ejemplo  el  "nouveau  ro¬ 
man"  (movimiento  literario  cuya  aparicibn 
data  aproximadamente  de-1955)  o  el  "an¬ 
ti-roman",  nos  es  posible  observar  que  sus 
"ejercitantes"  parten  de  un  punto  de  vista 
indiferenciado  para,  al  fin,  divergir  en  la 
trayectoria  y  en  la  realizacibn  concretas. 
Las  metamorfosis  que  sufre  el  personaje 
novelesco,  o  bien  el  hecho  de  su  pura  y 
simple  desaparicibn,  senalan  con  toda  cla- 
ridad  las  lindes  de  una  revolucibn  que  en 
el  bmbito  de  la  literatura  francesa  arran- 
ca,  como  ya  anteriormente  se  ha  subra- 
yado,  del  autorde/4  la  recherche  du  temps 
perdu.  Un  lOcido  critico  alembn,  G.  Zelt- 
ner-Neukomm,  ha  fijado,  con  relacion  al 
tratamiento  de  que  es  objeto  el  personaje 
novelesco,  la  distincion  entre  los  novelis- 
tas  en  quienes  se  brinda  "un  mundo  cir- 
cundante  sin  transparencia"  y  aquellos  en 


los  que  la  hegemonia  radica  en  el  mundo 
intimo  de  la  conciencia".  Deslinde  este 
que  no  siempre  resulta  fbcil  de  dilucidar. 

Grosso  modo,  cabe  citar  como  principa- 
les  exponentes  del  llamado  "nouveau  ro¬ 
man”  los  siguientes  nombres:  Michel  Bii- 
tor,  Nathalie  Sarraute  (a  la  que  su  libro 
Tropismes,  de  1 939,  otorga  el  papel  de 
precursors),  A.  Robbe-Grillet,  Claude'  Si¬ 
mon,  Marguerite.  Quras,  Claude  Ollier, 
R.  Pinget,  Claude  Mauriac  (hijb  del  cble- 
bre  Francois  Mauriac),  Philippe  Sollers 
(adscrito  a  la  revista  Tel  Quel).  Todos  ellos 
se  inscriben,  en  teorfa  y  prbctica,  dentro 
de  un  marco  cultural  genbrico  en  el  que 
se  codean  con  los  cultivadores  de  la  pin- 
tura  abstracta  y  con  los  dramaturgos  van- 
guardistas  del  "anti-teatro"  (como,  por 
ejemplo,  Samuel  Beckett). 

Virtuosos  en  el  piano  de  una  tbcnica 
que  se  halla  en  estado  reconocido  de  in- 
surreccion,  los  presupuestos  de  su  estbti- 
ca  se  adscriben  a  una  "metapsicologia" 
(en  otros  tbrmin'os,  el  "vaciado"  de  lo  psi- 
colbgico)  y  a  esas  calas  o  exploraciones 
en  profundidad  que  se  sacan  a  luz  en  los 
denominados  y  ya  acunados  "mon6logos 
interiores".  Lastre  que  conlleva  esta  co- 
mun  actitud  contradictoria  es  una  insos- 
layable  monotonia,  efecto  bste  que  ha  de- 
terminado  con  fecha  mbs  reciente  un 
prudente  retomo  a  los  moldes  narrativos 
tradicionales.  Sea  como  fuere,  la  estela 
del  "nouveau  roman"  es  indeleble.  Lo  mbs 
positivo  de  su  aportacion  a  I  mundo  de  la 


creacion  literaria  es  e]  enfasis  que  ha  con- 
tribuido  a  poner  en  la  ihteraccibn  del  fe- 
nbmeno  crebtivo  y  el  nuevo  interbs  que 
ha  despertado  hacia  la  prqblebibtiba  na- 
nativa  en  general. 

El  “noiiveau  roman"  o  "anti-roman"  no 
es  §ino  el  sintqma  de  una  .urgencia  de  re- 
noyacibn,  de '  "puesta  al  dia",  que  .se 
manifiesta  universalmente.  Tiene  precur- 
sores  y  exppnentes  en  todos  lados  y  res- 
ponde  a  una  inquietud  que  se  extiertde  a 
la  poesia  y  al  teatro.  En  el  gbnero  narra- 
tivo  sus  ecos  mbs  recientes  se  localizan  en 
Italia  (con  C.  E.  Gadda,  E-  Sanguined;  G. 
Glugielmi,  L.  IVIastronardi'  H.  Lombardi,  G. 
Toti,  entre  otros),  en  Alemania  (con  G. 
Grass,  P.  Handke,  Martin  Walser,  W.  Jens, 
P.  Hbrtling,  Uwe  Johnson,  H.  E.  Nossak), 
en  Espana  (con  Martin  Santos,  Sbnchez 
Ferlosio,  Juan  Goytisolo,  Juan  Benet,  J. 
Leyva,  o  los  tanteos  de  autores  ya  consa- 
grados  como  M iguel  Delibes  y  Camllo  Josb 
Cela),  en  los  Esta dos  Unidos  y  en  la  lite¬ 
ratura  latinoamericana  (J.  Donoso,  Seve¬ 
rn  Sarduy,  J.  Cortbzar,  Bioy  Casares,  el 
precedente  ilustre  de  Jorge  Luis  Borges, 
o  de  un  Lezama  Lima  en  Cuba). 

Dato  cbmun  es  el  hecho  que  hoy  en  dia 
sigue  el  escritor  poniendo  sobre  el  ta'pete, 
dejando  en  entredicho,  la  validez  y  la  ca- 
pacidad  de  transformacibn  insitas  en  el 
ejerciciode  las  letras.  En  este  sentido  con- 
vergen  tan  dispares  modos  de  practicarlo. 


Escena  tie  “ Esperando  a  Go- 
dot ”,  de  Beckett.  En  este  aulor , 
el  teatro  del  absurdo  (quiza 
ftreludiado  por  los  hermanos 
Marx  en  el  cine)  alcanza  sus 
cinias  mas  simbblicas. 
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fleja  puntualmente  el  atractivo  y  los  riesgos 
de  la  aventura  fisica,  en  sus  dimensiones  va- 
rias:  caza,  enfrentamiento  belico,  mundo  del 
hampa,  la  fiesta  de  los  toros. 

Importa  subrayar  tambien  el  caso  de  no- 
velas  aisladas  que  pueden  resultar  un  tanto 
marginales  comparadas  con  el  mundo  narra- 
tivo  de  los  autores  mas  profesionales,  pero 
cuya  signification  es  insoslayable.  Asi  ocurre 
con  Le  Grand  Meaulnes,  novela  central  para 
toda  una  generation  de  franceses,  o  con  El 
Gatopardo,  por  la  nostalgia  respecto  a  un  mun¬ 
do  periclitado.  Y  tambien  se  da  el  caso  de 
grandes  titulos  aislados  que  lentamente  se 
abren  paso  hacia  el  favor  de  los  lectores;  qui- 
zas  el  cjemplo  culminante,  por  lo  menos  uno 
de  los  indiscutibles,  sea  el  de  la  gran  novela 
Bajo  el  volcan,  del  britanico  Malcolm  Lowry, 
libro  muy  personal,  de  insuperable  aliento 
lirico,  en  el  que  se  funden  la  historia  recien- 
te  (anos  finales  de  los  treinta),  la  impostura 
del  oropel  capitalista  (el  mundo  de  Holly¬ 
wood)  y  el  infiemo  de  la  propia  consuncion 
fisica  en  la  persona  del  consul  britanico  arrin- 
conado  en  un  Mexico  fronterizo  con  la  civi¬ 
lization. 


Bocetos  para  la  obra  *En  la  jungla 
de  las  ciudades",  de  Brecht , 
uno  de  los  dramaturgos  y  poetas 
mas  significativos  de  la  literatura 
del  siglo  XX  ( Nationalbibliolhek ,  Viena). 


Escena  del  Jilme  “ Marat - 
Sade ”,  de  Peter  Weiss ,  a/e- 
mm  afincado  en  Suecia ,  qr«e 
Aa  seguido  en  sus  ohras  una 
tinea  de  denuncia  de  signo 
proletario. 


Nos  hemos  referido  ya  a  la  aproximacion 
de  Los  generos.  A1  hecho  de  que  muchas  no- 
velas  recurren  a  procedimientos  poeticos;  es 
evidente  la  preocupacion  por  el  ritmo,  por 
una  cadencia  cuidadosamente  elaborada,  en 
novelas  como  Dr.  Faustus  de  Th.  Mann.  La 
riqueza  evocadora  de  Proust  tiene  el  encanto 
de  los  mejores  poemas  del  modernismo,  aun- 
que  la  vastedad  y  minuciosidad  de  su  memo- 
ria  dcbia  volcarse  naturalmente  en  la  novela. 

Hacia  los  anos  veinte  aparecen  muchos 
libros  sintomaticos  de  la  literatura  contem- 
poranea.  Junto  a  la  novela  Ulysses,  en  1922 
aparece  tambien  el  poema  La  tierra  baldta  de 
T.  S.  Eliot,  escritor  ingles  nacido  en  Estados 
Unidos.  En  este  poema,  en  el  que  resuenan 
todavia  los  ecos  del  desmoronamiento  sub- 
siguiente  a  la  primera  Guerra  Mundial,  al- 
ternan  motivos  de  la  existencia  cotidiana,  tri¬ 
vial,  y  citas  habilmente  intercaladas  de  la 
tradition  literaria  anglosajona  y  mundial.  La 
tierra  baldia  (de  la  que  recicntemente  se  ha 
hecho  una  edition  facsimilar,  con  notas  del 
hace  poco  fallecido  Ezra  Pound)  es,  pues,  una 
“summa”  de  sabiduria  literaria  y  experiencia 
humana  que  gravita  sobre  los  escritores  pos- 
teriores  de  manera  solo  comparable  a  la  ejer- 
cida  tambien  por  el  Ulysses  de  Joyce.  En  con- 
traste  con  la  obra  de  T.  S.  Eliot,  se  producen 
en  Inglaterra,  ademas  de  la  poesia  de  un 
Dylan  Thomas,  las  tentativas  mas  actuales  de 


Stevie  Smith,  Derek  Mahon,  D.  Dunn,  W.  Plo- 
mer,  G.  Macbeth. 

Hacia  1921-1922  elabora  Kafka  El  castillo, 
su  segunda  gran  novela  despues  de  El  proce- 
so.  En  ambos  titulos,  la  extraneza  del  prota- 
gonista  — un  anonimo  K.,  desdoblamiento 
probable  del  autor-  se  enfrenta  con  la  ma- 
quinaria  burocratica  y  ofrece  la  imagen  del 
extravio  contemporaneo.  El  vacio  invasor  de 
una  intimidad  sacudida  por  el  odio  y  la  de¬ 
vastation  ocasionados  por  la  guerra  es  el 
denominador  comun  a  la  mayoria  de  los 
titulos. 

La  poesia  arranca,  ademas  de  la  plena 
conciencia  de  un  oficio  -ejemplarmente  prac- 
ticado  por  Eliot  y  el  norteamericano  Ezra 
Pound-,  de  la  negativa  solidaria  a  adorme- 
cerse  en  la  mera  musicalidad  de  los  versos. 
Pedro  Salinas,  el  poeta  y  profesor  espanol, 
alude  a  esa  circunstancia,  concretandola  en 
un  verso  del  poeta  mexicano  Enrique  Gon¬ 
zalez  Martinez:  “Tuercele  el  cuello  al  cisne  de 
engahoso  plumaje...”.  El  proposito  estetico 
pasa  a  ser  la  exactitud  en  lugar  de  la  evanes- 
cencia  en  boga  hasta  el  momento.  Le  dme- 
tiere  marin  de  Paul  Valery  aparecio  en  Chor¬ 
ines  ou  Poemes  (1922).  Estilizacion  de  los  ya 
muy  elaborados  versos  de  un  Mallarme,  el 
poema  citado  constituye- tambien  una  mues- 
tra  capital  de  la  poesia  contemporanea. 

Grandes  movimientos  poeticos  del  si- 
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Escena  de  la  version  cinema- 
logrdjica  de  “ El  gatopardo ”, 
obra  del  italiano  Giuseppe 
Tomasi  di  Lampedusa. 


El  poeia  chileno  Pablo  Ne¬ 
ruda ,  premio  Nobel  1971. 


glo  XX  son  el  surrealismo  en  Francia  (con 
Louis  Aragon,  Andre  Breton,  Robert  Desnos, 
Paul  Eluard,  Rene  Char,  etc.),  el  expresionis- 
mo  en  Alemania  (ya  iniciado  antes  de  la  pri- 
mera  Guerra  Mundial  con  autores  como 

G.  Trakl,  G.  Benn  y  el  caso  aparte  de  Bertolt 
Brecht,  que  llegaria  a  ser  el  dramaturgo  y 
poeta  mas  significadvo  de  la  literatura  mar- 
xista),  la  famosa  “Generacion  del  27”  en  Es- 
paiia  (Garcia  Lorca,  Jorge  Guillen,  P.  Sali¬ 
nas,  L.  Cernuda,  Alberti,  D.  Alonso,  Espina, 
Bergamin,  E.  Prados,  con  la  figura  precur- 
sora  de  Ramon  Gomez  de  la  Serna,  etc.). 

En  Francia,  ya  al  margen  de  la  prolonga- 
da  huella  dejada  por  el  surrealismo,  cabe  ci- 
tar  aun  a  F.  Ponge,  H.  Michaux,  A.  Artaud 
(uno  de  los  renovadores  de  la  actividad  tea- 
tral),  J .  Prevert,  J.  Follain,  Ph.  Jaccottet,  A.  du 
Bouchet,  E.  Jabes,  M.  Bataille,  entre  otros 
muchos.  Y  en  Alemania  no  puede  olvidarse 
la  figura  senera  de  Paul  Celan  ni  las  de  un 

H.  M.  Enzensberger  o  de  una  Marie  Luise 
Kaschnitz. 

En  cuanto  al  teatro,  aparte  de  B.  Brecht, 
sintomas  de  renovacion  revelaban  las  obras 
de  Pirandello  ( Seis  personajes  en  busca  de  un 
autor),  que  anunciaban  la  problematica  del 
teatro  dentro  del  teatro.  En  Estados  Unidos 
no  hay  una  gran  Figura  hasta  que  aparecen 
las  obras  de  Eugene  O’Neill.  En  Irlanda,  el 
gran  poeta  W.  B.  Yeats  impulso  el  movimien- 
to  del  “Abbey  Theatre”,  en  el  que  destaco  el 
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Aqui  abajo,  portada  de  la  im- 
porlanle  novela  “Dona  Bar¬ 
bara ”,  de  Boniulo  Gallegos , 
en  la  que  describe  el  ambienle 
llanero  de  Venezuela.  A  la  de- 
recha ,  Boniulo  Gallegos,  por 
Gabriel  Braclio. 


dramaturgo  J.  M.  Synge  y  O’Casey.  El  teatro 
poetico  de  Lorca,  con  el  precedente  de  un 
teatro  de  interes  extraordinario  que  solo  re- 
cientemente  ha  merecido  la  atencion  debida 
(los  “esperpentos”  de  Valle- Inclan),  es  el  que 
ha  alcanzado  una  mayor  audiencia  interna- 
cional. 

Por  una  parte,  el  teatro  se  ha  hecho  muy 
experimental  y  revelador  de  una  angustia  in- 
definida,  pero  localizable  en  la  desidealiza- 
cion  de  la  cultura  actual;  por  otra,  ha  pro- 
seguido  una  linea  de  denuncia  de  signo 
proletario.  En  el  primer  caso  se  insertan  las 
obras  de  S.  Beckett;  en  el  segundo,  las  de  Pe¬ 
ter  Weiss  (aleman  afincado  en  Suecia)  o  del 
ingles  Arnold  Wesker.  Pero  tanto  el  teatro 
de  orientation  experimental  como  el  de  de¬ 
nuncia  participan  de  una  voluntad  comun  de 
renovation  y  de  utilization  de  posibilidades 
escenicas  formales  (en  las  que  habria  que 
apuntar  las  experiencias  de  Gordon  Craig, 
las  del  aleman  Max  Reinhardt  y  las  del  tea¬ 
tro  de  arte  de  Moscu,  Stanislavski  y  Meyer- 


hold).  Otros  dramaturgos  notables  son  Max 
Frisch,  E.  Durrenmatt,  P.  Handke,  E.  Albee, 
junto  a  la  experiencia  del  Living  Theatre  y 
las  repercusiones  de  la  obra  de  A.  Artaud. 

Finalmente,  por  su  importancia  reciente 
(pero  ya  establecida  desde  finales  del  si- 
glo  XIX,  aunque  entonces  no  la  acompanara 
la  fama  progresiva  desde  1950),  hay  que  sub- 
rayar  el  impacto  de  las  letras  latinoamerica- 
nas  en  general  (Brasil  y  las  naciones  de  habla 
cspanola).  Los  grandes  nombres  de  Dario, 
Sarmiento  y  Jose  Marti,  pasando  luego  por 
los  novelistas  mexicanos  de  la  revolucion 
(Azuela,  Martin  Luis  Guzman),  el  venezolano 
Romulo  Gallegos,  el  argentino  Borges,  el 
guatemalteco  M.  A.  Asturias,  los  poetas  Ne¬ 
ruda  (chileno)  y  Vallejo  (peruano),  represen- 
tan  la  somera  relacion  de  una  literatura  rica 
y  en  pleno  dominio  de  sus  recursos,  refren- 
dada  por  el  justo  exito  de  los  escritores  mas 
recientes.  Entre  ellos,  el  argentino  Julio  Cor- 
tazar,  el  peruano  Mario  Vargas  Llosa,  el  me- 
xicano  Carlos  Fuentes,  el  colombiano  Ga- 
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Representation  de  “ Yerma ”, 
celebre  obra  teatral  de  Fede¬ 
rico  Garcia  Lorca. 


briel  Garcia  Marquez  y  el  cubano  Lezama 
Lima. 

Aunque  no  siempre  con  la  claridad  de- 
seable,  la  literatura  del  siglo  XX  es  una  cons- 
tante  afirmacion  de  la  libertad  del  artista. 
Esta  libertad  se  sublima,  en  ocasiones  de  ma- 
nera  muy  complicada,  en  la  expresion,  en 
una  escritura  progresivamente  compleja.  Se 
altera  el  orden  cronologico,  se  recurre  al 
montaje  de  los  textos  (evidenciandose  asi  la 
relacion  con  otras  artes  como  el  cine),  se  mez- 
clan  y  dispersan  los  hilos  argumentales;  en 
otras  ocasiones,  una  gran  sencillez  expositiva 
sirve  para  la  relacion  de  hechos  monstruo- 
sos.  El  escritor  parece  ajeno  a  lo  mismo  que 
refiere.  Puede  llamarsele  un  universo  del  ab- 
surdo  y  puede  extranar  la  impasibilidad  — vo- 
luntaria—  de  los  autores.  Pero  el  mundo  no 
es  menos  complicado  que  las  fabulaciones  de 
un  Kafka  o  de  un  Beckett.  Por  otra  parte, 
tique  imaginacion  podria  haber  concebido 
todos  los  desastres  de  que  hemos  sido,  so- 
mos,  testigos? 


En  rigor,  lo  que  parece  sano  padece  una 
paralisis  de  sensibilidad.  Los  escritores  ofre- 
cen  una  imagen  de  esa  paralisis,  y  la  sorpre- 
sa  que  ocasionan  se  basa  simplemente  en  la 
exactitud  con  la  que  revelan  lo  que  el  lector 
ya  sabe  a  fuerza  de  ignorarlo  por  su  costum- 
bre:  el  vacio  que  le  envuelve,  su  propio  en- 
durecimiento,  el  ejercicio  cotidiano  de  la  in- 

diferencia.  Mario  Vargas  Ltosa,  novelista 

peruano  de  grandes  recursos 
lilerarios. 
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